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Sonho que se sonha só

É só um sonho que se sonha só

Mas sonho que se sonha junto é realidade

Raul Seixas (1945 - 1989)
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Apresentação

T. K. Pereira

Em 21 de agosto de 1989, há exatos 30 anos, silenciava-se a voz de um dos grandes 

nomes da música brasileira. Até hoje idolatrado por legiões de fãs, Raul Seixas deixou 

um legado rico de 30 discos gravados, 400 músicas compostas, inúmeras incógnitas e 

lendas. Na vida dessa metamorfose ambulante a única constate era a paixão pelo rock e 

pela escrita. Raul trilhou seu próprio caminho na música, mesclando seu estilo favorito 

ao baião, xaxado e ao brega. 

Contestador, filósofo, místico, cético, agnóstico, foi relâmpago, foi pantera, produtor, 

compositor. Perseguido pela ditadura, exilou-se nos Estados Unidos, onde supostamente 

visitou John Lennon e tocou ao lado de Jerry Lee Lewis. Teve parcerias de sucesso, 

cinco  casamentos  fracassados,  três  filhas.  Debilitado  pelo  alcoolismo,  caiu  no 

ostracismo. Recusou a sentar-se no trono de um apartamento com a boca escancarada 

cheia de dentes: encerrou a turnê de lançamento de seu último álbum oito dias antes da 

morte chegar.

Esta coletânea é um tributo ao pai do rock brasileiro e uma lembrança de que Raul 

segue mais vivo e atual do que nunca. Reunidos aqui estão 36 autores contemporâneos, 

de diversas partes do país. Em comum, o fascínio pela figura do saudoso maluco beleza. 

Os contos que apresentamos são frutos tanto de inspiração sutil quanto de homenagem 

escancarada, e refletem a diversa trajetória musical de Raul. Mesmo que o leitor não 

seja um aficionado, este livro tem a oferecer uma excelência narrativa inegável. Ao fã, 

que você aprecie este projeto organizado com tanto carinho e cuidado. 

Toca Leia Raul!
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Sociedade da Grã-Ordem Kavernista Apresenta Sessão das 10



Dr. Paxeco

Doutor Pacheco, o herói dos dias úteis

Tadeu Sarmento

Quem o viu àquela manhã, com sua careca e paletó inconfundíveis, soube que havia 

reprovado na escola da ilusão. Afirmaram que parecia um palhaço atrasado, de algum 

bloco carnavalesco tardio que saísse em julho sob a batuta de Sérgio Sampaio.  Não 

podemos  dizer  que  antes  dele  a  cidade  era  calma.  De qualquer  modo,  sua  fantasia 

chamava atenção. A gravata, agora, parecia uma forca.

Sim,  ele  arrastava  uma  forca  pelo  pescoço.  Disseram que  seus  pulsos  pareciam 

cortados, seus sapatos fora de moda. As meias uma branca a outra cinza, uma domingo 

a outra quarta-feira.  Ele  atravessava as pessoas na rua.  Foi o que disseram. Andava 

como se estivesse no automático,  entre a massa e o caminhão. Deambulava.  Parecia 

desaparecido. Sonâmbulo tateando a pele de um fantasma. Dias depois sequer lembraria 

como havia saído do hotel para onde se dirigiu decidido a se matar.

A impossibilidade de lembrar deprimia Dr. Pacheco. Dançou três dias e três noites no 

bloco carnavalesco de si mesmo. Deus estava com ele, mas, também o Demônio, pois, 

para aonde Deus vai, o Demônio, imitador, O segue.

Quem o viu àquela manhã? Alguém disse que poderia ter sido um homem feliz. A 

camisa estava suja de sangue. Antes o haviam procurado em hospitais e necrotérios, 

afinal,  o carnaval já havia passado, então, onde estaria? Quem o viu disse que seus 

olhos pareciam fixados em alguma nuvem. Mas, o céu daquela manhã estava limpo 

quando decidiram recolhê-lo.



No hospício estava entre os seus, mais que no escritório. Era tratado como igual. Ali 

cada um comentava a fantasia do outro. Chegava a ser divertido. Todos palhaços com 

pantalonas dois números acima. Quem o viu àquela manhã disse que ali estaria melhor, 

mais bem aceito. Todos ali eram tão cordiais, tão educados, de uma polidez excessiva, 

beirando o sobrenatural. Alguém que o visitou disse tê-lo visto sorrir no pátio. “Estou 

aqui  porque  estou  curado”,  disseram tê-lo  ouvido  dizer.  “Aqui  nós  desejamos  sem 

nomear os desejos”, disseram ter ouvido confessar-lhe um companheiro de quarto.

A loucura ilumina o corpo pelas bordas. O corpo de Pacheco é uma lâmpada e a 

loucura a eletricidade. Quem o viu àquela manhã afirmou que o louco é uma criança que 

se  recusou a  crescer.  Que  enquanto  desaparece,  a  criança  deixa  atrás  de  si  marcas 

distraídas de sua infância. Isto é a loucura. Quem o viu não coincidir consigo mesmo 

àquela  noite?  Que olhou  no  espelho  e  não  se  reconheceu?  Que  ali  viu  apenas  um 

conflito refletido em cor, luz, e vazio? Quem o ouviu dizer as coisas que disse para si 

mesmo crendo estar falando com Outro?

A loucura é a porta para dentro. Uma nudez sem falhas. A realidade necessita dessa 

margem de passeio na qual deambulam os sonhos, os pesadelos, ou palhaços como ele - 

despedaçados, humanos, imperturbáveis. No hospício ele encontrou os únicos dóceis, os 

únicos insubornáveis - exceto se subornados pela delicadeza da fuga a qual, antes de 

chegar lá, todos empreendem. Que quando aquele que não fala, ou fala pouco, encontra-

se com aquilo do qual não se fala, ou de que pouco se fala, temos a sala da televisão, 

onde os loucos se reúnem para, mutuamente, se esquecerem. E isso foi Lacan quem 

disse.

Dr. Pacheco, o herói dos dias úteis, não vai mais voltar.



Tadeu Sarmento
Autor de Associação Robert Walser para Sósias Anônimos (Cepe, 2015) e E se Deus 

for  um  de  nós? (Confraria  do  Vento,  2016),  entre  outros.  Ganhou  o  II  Prêmio 

Pernambuco de Literatura e o Prêmio Governo de Minas Gerais de Literatura de 2016, 

com o livro de poemas  Um Carro Capota na Lua, publicado em 2018 pela Tercetto 

Editora. Em 2017, conquistou o 13º Prêmio Barco a Vapor, com o livro O Cometa é um 

Sol que não deu Certo, publicado pela Edições SM.

Por que Dr. Paxeco?
A  letra  é  absolutamente  narrativa,  e  o  conto  que  escrevi  é  só  um  dos  seus 

desdobramentos possíveis. Além disso, Dr. Paxeco é um personagem e tanto.
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Krig-ha, Bandolo!



Mosca na Sopa

Manual de Escrita Criativa

Ivandro Menezes

Acendeu um cigarro. Não, não se deve começar um texto dizendo que o protagonista 

acendeu um cigarro.  Ao menos,  foi  o  que  me  disse aquele  coach online  de escrita 

criativa. Mas como devo começar se tudo começou com ele acendendo um cigarro?

Se o protagonista não acender o cigarro não terei o que contar e sem ter o que contar 

de nada seria estar aqui nesta coletânea repleta de bons contos de bons autores versados 

em todas as boas regras da boa escrita segundo o bom coach Fulano Vitorioso Sou Foda 

Demais Escritor de Sucesso. 

Também não falaria  de  Alice,  Eunice,  Suzana,  Marina,  Judite  da propaganda do 

iFood com o Fábio Porchat. Pouco ou nada importa o nome que ela tenha. Interessa que 

era garota de programa e interrompe um bom boquete profissional para reclamar da 

“fumaça tóxica” exalada pelo cigarro acendido no começo desse conto, em respeito as 

boas  regras  da  escrita,  não  pode  ser  iniciado  com  o  cigarro  sendo  acendido  pelo 

protagonista.  Por isso,  estou aqui dizendo o que não poderia ter  escrito  por não ter 

podido começar com o protagonista acedendo um cigarro. 

Alguém vai me dizer que “fumaça tóxica” não convence na boca de uma puta, que 

deve ser iletrada.  Se o protagonista tivesse acendido o cigarro no início deste conto, 

quando ouve uma prostituta reclamar da fumaça tóxica, talvez pudesse escrever que se 

trata de uma estudante de Enfermagem que faz programas para poder pagar os quase 

três mil  reais de mensalidade e atendia à tarde por ser casada e fazer curso noturno 



numa cidade vizinha a sua. O marido desconhece a atividade. Em verdade, frequentam a 

Assembleia de Deus e na cidade ela só usa saia jeans índigo blue com botões prateados 

na frente, coque no alto da cabeça, nenhuma maquiagem e blusas longas e sem decotes 

para manter o recato e a beleza guardadas ao homem escolhido por deus para ser seu 

marido.  Sei  que acabo de descrever  um clichê  -  a  mulher  assembleiana  e  hipócrita 

religiosa. Todo mundo já cansou desses clichês. Por isso, que resolvi não escrever este 

conto. 

Se não fosse um clichê e o protagonista tivesse acendido um cigarro no início, eu 

diria que ela não gosta do que faz, mas o faz para garantir uma vida melhor. Deus a 

perdoaria.  Não  havia  luxúria  e  o  pecado  é  a  luxúria.  Tudo  ali  era  estritamente 

profissional.  Contudo,  não admitiria  a  fumaça  tóxica  do cigarro adentrando os  seus 

pulmões e a transformando em possível vítima de um câncer futuro. 

Se tudo isso tivesse acontecido, ele diria para ela largar de frescura, que puta não tem 

gosto ou vontade.  Chupa logo essa rola, ele diria. Fica muito vulgar dizer desse jeito. 

Vai logo, ele diria. Agora ficou melhor. Já não me acusariam de ser machista. Vocês 

sabem, anda tendo um surto de vigilância politicamente correta. Não entenda errado, eu 

gosto  e  defendo  o  politicamente  correto.  Só  não  acho  que  a  literatura  tem alguma 

obrigação com ela. Nem todas as pessoas são politicamente corretas e a maioria das que 

são, o são apenas da boca pra fora. Os pensamentos não se convertem facilmente. Por 

isso, todos amam uma pornografia boca suja, cheia de palavrões, de tapas na bunda e 

vulgaridades. Ela não gosta. Ele sim. Talvez eu o descreva como o macho ácido tóxico, 

cheio de obscenidades e pouco se lixando para a mulher da vez. Mulher como objeto. 

Não  cai  bem  falar  isso.  Tem  mulher  que  não  seja  objeto?  Esse  seria  um tipo  de 

pensamento que ele teria, pensando na puta - para ele apenas isso - que se recusava 

seguir adiante por conta de uma baforada tóxica de Lucky Strike.

O personagem tem de ser esférico.  Eu deveria  ter  feito um rascunho antes.  Essa 

história de escritor que ouve o que o personagem conta não existe. Autor tem de ser 

autor. O deus de seu próprio mundo, mão sujas de barro moldando seu próprio Adão, 

adormecendo-o para esculpir sua própria Eva, rejeitando a sua Lilith, a desobediente, a 

empoderada, a feminista original. 

Toda a ideia de mulher independente causa ojeriza no protagonista. Isso lhe traria 

profundidade? Para mim, parece óbvio, mas agrada os leitores mais antenados com a 



nova ordem mundial o estado de coisas. Falar de gênero e dessas coisas ganha prêmios, 

né? Assim disse um escritor arrependido macho alfa metido a gênio que nunca escreve 

nada, mas se acha foda, o rejeitado, o incompreendido, esperando ser descoberto pelo 

Schwarcz e se tornar o novo fenômeno de vendas e sucesso de crítica e se acha maldito 

porque escreve pau, cu e boceta em um romance destinado a classe média católica que 

não lê nada que não seja as 10 Leis do Sucesso ou os livros do Augusto Cury apenas 

para fazer posts “inteligentes” nas redes sociais.

Alice - vou ficar com esse nome - frequenta a igreja e com fervor e frequência pede 

perdão a Deus por sua vida dupla. Consola-se dizendo a si mesma que tudo é por uma 

causa nobre. É o seu próprio Egito, cativa a espera de um resgatador, um libertador, um 

Moisés com as tábuas da lei, no caso, com o diploma de Enfermagem. A vereadora, 

também irmã, já garantiu emprego no hospital da cidade. 

Enquanto isso, ela diz ao marido que arrumou um estágio de meio-período numa 

clínica e assim pode ajudar a pagar a mensalidade.  Não conseguiu FIES, apenas um 

desconto de trinta por cento para pagar até o quinto dia útil. Faz programas até arrumar 

a quantia necessária. Depois jejua, ora e cai numa depressão que ninguém entende. A 

sogra, também irmã da igreja, diz que é falta de Deus e precisa orar mais, jejuar mais. O 

marido fica calado ante as críticas da mãe e a convida para orarem juntos. 

Pensando  bem,  acho  que  tenho  um bom material  para  um romance.  Imagine  as 

tramas possíveis.  Mas sou contista.  Estou certo disso. Mas o conto é estágio para o 

romance. É treino. Já ouvi poeta dizer que será sempre inferior ao romance, já vi coach 

falar que é treino para romance, já vi post em Facebook sacramentando que contista é 

estagiário na empresa Literatura Melhor cortar essas coisas, ninguém precisar ler. Isso é 

o tipo de coisa que a gente conversa em mesa de bar, grupo de WhatsApp, bastidores de 

feiras literárias.  Prefiro não lidar com os egos e as muitas certezas que permeiam o 

campo.  Escritores  são mais  sensíveis  que  cu de  morcego  feliz. De onde  veio  isso? 

Melhor parar de divagar. Isso aqui não é romance da Clarice. 

Ela toma uma bofetada. Esse será o conflito. Se ele tivesse acendido o cigarro, ela 

parasse o boquete para reclamar da fumaça, humilhada por fazer o que faz apenas para 

cumprir um nobre propósito, ouvindo-o chamá-la de puta e, em seguida, dando-lhe uma 

bofetada.  Eu  descreveria  seu  espante.  Show,  don’t  tell. Ela  cai  no  chão,  olhos 

arregalados, arrastando-se para um canto de parede, leva a mão ao rosto avermelhado - é 



possível ver o desenho da mão sobre a pele -, os cabelos assanhados, alguns fios caindo 

sobre o rosto. Ela se esforça para não chorar, tenta alcançar a bolsa, mas ele percebe e 

adianta-se. Ela teme que ele a machuque ainda mais. Pensa em como irá justificar um 

hematoma no rosto para o marido,  para a sogra, para o pastor. Nada permanece em 

oculto, ela lembra do versículo, e treme. É deus a castigando pelo seu pecado. Ela se 

ajoelha e começa a orar. Ele para. Senta-se atônito na cama. O pau começa a murchar, 

os olhos inquietos acenam para baixo. Não consegue olhar para mulher, cada palavra, 

cada súplica aos céus o constrange. Ele se ajoelha em frente a mulher e a cobre com o 

lençol branco e gasto do motel. Toma as suas mãos. Ela treme, os lábios movem-se sem 

qualquer som. Dessa vez, ele quem fala. Ergue a voz e começa a orar. Arrependido, ele 

entregue  sua  vida  a  deus.  Ela  chora  emocionada.  Seria  aquela  a  sua  vocação? 

Evangelista  de alcova.  Ela  não sabe,  mas vendo-o ali,  constrangido,  pau amolecido, 

joelhos no chão, mãos cobrindo o rosto em convulsão, ela se apraz dele e a excita. Toma 

as suas mãos, apalpa o seu sexo, leva-o para cama e o ama grata ao deus que os uniu. 

Está certa da separação. Afinal, foi deus quem os uniu.

Paulo Afonso (BA), 15 de junho de 2019.



Ivandro Menezes
Paraibano e autor de Sangrem os porcos, depenem os frangos (Moinhos, 2018).

Por que Mosca na Sopa?
A minha lembrança mais remota de Raul Seixas é de minha infância, quando ouvia 

as diferentes músicas, cantores e estilos de meus irmãos mais velhos, de Lionel Richie a 

Reginaldo  Rossi,  de  Trio  Los  Angeles  a  Marquinhos  Moura,  de  Caetano  Veloso  a 

Roxette, de Fábio Jr. a Menudos, de Nelson do Cavaquinho a Gretchen. Porém, nunca 

tinha ouvido Raul, exceto naquele clipe do Balão Mágico. Foi no rádio, numa estação 

de Santa Rita, enquanto aguardava o programa com músicas de Reginaldo Rossi, que 

ouvi Raul Seixas. Uma música esquisita que falava de uma mosca que caiu na sopa. 

Fiquei  encantado  com  a  batida,  com  a  voz,  mesmo  sem  compreender  tamanha 

irreverência e ironia. Claro, que conheci outras canções, algumas que goste mais, porém 

sem o mesmo impacto. Sigo como a mosca, ora incomodando, ora incomodado.



Metamorfose Ambulante

É chato chegar a um objetivo num instante

Ana Elisa Ribeiro

Mal tocamos  o  último  acorde,  ouvi  de  um lugar  impreciso  aquele  “toca  Raul!”. 

Aprendi com os parceiros a contar até dez, deixar passar. “Não tem jeito, mano, isso 

rola mesmo”. É... mas e as composições autorais da banda, não merecem atenção? E de 

novo: “Toca Rauuuuul!”.  A vontade de mandar  à puta-que-o-pariu chegou atrás dos 

dentes e voltou. 1, 2, 3, 4, 5... lentamente. Melhor não. Não é fácil estabelecer-se no 

mercado.  Sem  empresário,  sem  produção,  sem  bons  instrumentos,  tocando  em  bar 

pequeno, com cachê baixo e dividido com mais quatro caras. Não é mole. Mas quase 

todo mundo do rock começa assim. O jeito é ir compondo, apresentando, misturando 

música própria àquelas que todo mundo conhece e já aprovou. Às vezes nem notam, 

acham que  é  tudo  setlist de  famoso.  Outras  vezes  percebem e  ficam inquietos  nas 

cadeiras ou na pista. Os mais educadinhos até batem os pés, balançam o tronco, pegam 

uma cerveja no balcão, olham diretamente para os músicos.  Os mais sem-noção não 

fazem  questão  disso,  muito  esforço.  De  cara  se  desligam,  cutucam  alguém  para 

conversar,  falam  alto,  dão  gargalhadas,  distraem  quem  estiver  batendo  pezinho  e 

olhando a banda. “Toca Rauuuuul!”, pela terceira vez, agora mais gutural. De novo, foi 

preciso conter um palavrão ou dois. De repente, aquela vontade-monstro e a imaginação 

voou longe. Imagina mandar um vai-tomar-no-cu bem sonoro na testa do cara. Coisa de 

filme. Mas os parceiros disseram: “Tenha calma, conte até dez, lentamente”. Paciência. 

Tente outra vez.



O vocalista  deu  o  recado:  músicas  autorais.  E  se  perdeu numa  explicação  sobre 

inspirações e influências. Tudo para valorizar o tal do “processo criativo” e dizer que a 

canção se parece com alguma coisa que o povo já conhece. Mandaram. E mandaram 

bem. Era mais ou menos uma balada, dessas com refrão três vezes e solo de guitarra no 

meio. O palco era pequeno, mas a iluminação não era ruim. O foco de luz caía sobre a 

guitarra,  produzindo  um efeito  que  fazia  a  gente  se  sentir  rockstar,  sonhando  com 

cenografias  do  U2  ou  do  Pink  Floyd.  Painéis  de  led  de  muitos  metros  de  altura, 

melhores marcas de baixo, bateria, pedestais para jogar pro alto e no chão, sonho. Mas 

ali, na real, perder uma palheta era grande prejuízo. Melhor ser comportado. 

As garçonetes passavam no meio das cadeiras servindo cerveja quente em lata. Não 

era bar de vender long neck ainda. Muita gente de pé, encostada em pilastras revestidas 

de Formica, coisa com jeito de cozinha velha. O show devia durar umas três horas, com 

dois  intervalos  de 15 minutos  para  beber  um goró e  comer  uma empada  (menos  o 

vocalista,  que  podia  se  engasgar  legal  com  aquela  massa).  O  estresse  mesmo  era 

aproximar-se o fim da apresentação e sair do palco. Ninguém pedia bis. Era a frustração 

maior para qualquer grupo. Porra, nem por educação? Não vão dizer nada? Viram-se 

imediatamente  para  trás,  para  os  lados,  assediam  as  meninas  com  as  bandejas,  os 

namorados beijam-se, os bêbados falam e riem alto, gritam palavrões e, às vezes, dá até 

para ouvir um xingamento: “Bosta de banda que atrapalha a gente a conversar!”.

O  repertório  combinado  tinha  25  canções.  Rock  nacional  e  gringo.  Tudo  muito 

conhecido,  Guns’n’Roses  com assobio e  tal,  Creedence,  que todo mundo sabe só o 

refrão, Legião Urbana com aquelas histórias enormes, Capital Inicial chato pra caralho, 

Kiko Zambianchi de uma música só, versão mais pesadinha de Kid Abelha, mas sem 

saxofone porque aí  já seria  instrumento  de luxo.  Não é pra nós ainda.  No meio da 

seleção toda, enfiamos duas baladas próprias, uma delas até com estalinho de dedo, e 

seis com pegada mais dura, mandando um backing vocal em algumas frases, fingindo 

ler partitura numa delas, teclado emprestado com som de piano, bateria fingindo ter dois 

bumbos. Reação geral: um cara encostado na pilastra batucando com os dedos, com cara 

de quem pensava nos boletos para pagar; duas moças de lurex bebendo coisas coloridas 

e falando alto;  muita  gente  na fila  do banheiro.  Tem isso: música autoral  de banda 

desconhecida é boa pra ir ao banheiro. Porra.



Entre uma música e outra, enquanto ajeitávamos os fios torcidos, líamos a listinha de 

títulos pregada no chão - no escuro -, afinávamos meio discretamente os instrumentos 

de corda e combinávamos coisas entre nós, com sinais, como jogadores de vôlei, dava 

sempre um frio na barriga, um medo enorme, uma exasperação. A porra do cara vai 

gritar “toca Rauuuul” de novo. Parecia sempre o mesmo cara ou uma legião deles que se 

espalham pelos bares só para esse tipo de manifestação de apreço ao mago do rock ou 

por pura sacanagem mesmo. Sequer sabem cantar uma letra inteira. Vão de refrão em 

refrão, abraçando-se nojentamente,  balançando os bracinhos, derramando cerveja dos 

copos americanos, só para encher o saco da banda. Extraterrestes? Elfos? Diabos? Seres 

das trevas que brotam dos fundos de bar para infernizar os roqueiros iniciantes? Nem 

todo mundo tem parceria com Paulo Coelho, né, chapa? Aí fica complicado. Contar até 

dez: 1, 2, 3... lentamente.

Tocamos cinco, dez, dezoito canções. Quase sem errar. Normalmente essa turma não 

identifica os escorregões. A gente logo conserta ou finge que é propositado, versão, a tal 

da releitura. Funciona. Vontade de mijar. Não dá. Mulher é que consegue cruzar bem as 

pernas e aguentar mais um pouco. Engraçado aquilo, mas é uma vantagem. Aprendi a 

me distrair do mijo até acabar o show. Se der sorte, alguém precisará ajustar alguma 

coisa mais demorada e eu fugirei pro banheiro. Vejo a plaquinha homem iluminada lá 

no fundo do salão. Duas bichas na porta se pegando. 

Vinte  canções.  Várias  nossas.  O  babaca  deve  ter  ido  embora,  desistiu  de  pedir. 

Caralho, que maravilha.  Vamos poder tocar nossa seleção até o fim. Para resolver o 

problema de cotas, enfiamos lá uma Rita Lee e uma Janis Joplin. Pessoal só conhece 

Mercedes  Benz,  então  vai.  Rola  até  uma cantoria  mais  forte,  mas  só  de  alguns.  A 

música andou fazendo sucesso com cantor brasileiro, então teve um reforço. Moçada 

cantando  com  a  pronúncia  possível,  maioria  das  vezes  sem  saber  a  letra,  pura 

embromation, mas fazendo cara de intercambista no exterior. Não é mole. Povo que não 

sabe o que é o amor, nem sabe quem é, hoje ama, amanhã odeia. O vocalista não fazia 

feio. Tinha morado no Texas quando era adolescente, se gabava disso, numa casa de 

família  (tinha  de  chamar  os  velhos  de  pai  e  mãe  mesmo),  e  aprendeu  um  inglês 

convincente. A Janis não deve se incomodar muito.

Vinte e três. As duas próximas e últimas são para agitar, para deixar saudade. Nunca 

acontece. Show longo, pessoal já cansado, meio bêbado, quem tinha de pegar alguém já 



pegou, banheiro sujo, até vômito no vaso, no chão, respingos na parede. Bebida quente, 

era isso desde o começo. A maquiagem das meninas já escorreu, suor na testa, bolsinhas 

pequenas de lado assim, a tiracolo, celulares nas mãos, como talismãs. Tinder fervendo 

geral.  As  músicas  não  prendem a  atenção,  nem as  de  refrão  batido.  Pessoal  já  vai 

combinando o sanduba ou o macarrão da madrugada, em outros estabelecimentos. Bar 

de música não serve nada direito. Batata frita encharcada e cara. Sempre faço as contas 

dos quilos de batata que dava pra comprar  com aqueles vinte ou vinte e dois reais. 

Caralho!  Aí eles salpicam uns bacons meio queimados  e põem um queijo derretido 

enjoativo por cima e beleza, pessoal anota na comanda e paga na saída, junto com o 

couvert da banda. Ah, claro, muita gente pede pra tirar o couvert. “Cheguei tarde, quase 

não ouvi”, “Minha mesa era no fundo, nem vi direito os caras”, “Cheguei nas últimas 

músicas”, “Não tocou Raul”. Cara, é um trampo. Minha mãe disse, desde que eu era 

pequeno, que eu devia estudar mais Matemática, encarar as dificuldades. Acho que o 

sonho dela era que eu fosse engenheiro. Ela achava bonito. E eu até fiz o que ela pediu, 

mas na faculdade o que rolou foi encontrar uma turma que tocava violão e matar todas 

as  aulas  de  Cálculo  ou  a  porra  da  Programação.  Não  dava  nem  pra  enxergar  no 

horizonte  o dia  da formatura.  O máximo que eu me aproximaria  dessa vida séria e 

promissora era me tornar um Engenheiro do Hawaii. Fiz essa brincadeira com a velha 

um dia e ela me olhou horrorizada. Puta banda ruim. Nem pra isso o trocadilho serviu, 

merda.  Ela  saiu  pelo  corredor  do  apartamento  dizendo  “pra  ficar  tocando  Infinita  

highway, aquela merda?”.

Alguém pisou no cabo do baixista e rolou um silêncio maior entre uma música e 

outra.  Muxoxos  e  pigarreamentos  gerais.  Sussurrei  um palavrão  e  mandei  os  caras 

acelerarem. Sem roadie é foda. Tínhamos um voluntário, o Max, que era irmão caçula 

do ex-baterista. Mas a desistência do batera, a briga enciumada, a discordância sobre os 

rumos da banda e a aprovação dele num concurso da Receita Federal, e a gente perdeu 

ambos. Ninguém pra ajeitar os fios e carregar as coisas pro carro velho estacionado no 

fundo do bar. A gente monta e desmonta tudo, incluindo a faixa com nosso nome que 

fica  ali  na  frente,  pro  pessoal  saber  e  gravar.  Ter  o  nomão  da  banda  no  front  é 

fundamental.  Vai  que chega um empresário,  olheiro  de gravadora,  e  resolve  nossas 

vidas.  Bobagem.  Isso  nem  existe  mais,  porra.  Negócio  é  entrar  no  Spotify  e  ser 

consumido assim. Não adianta nada, convenhamos. Pessoal de bar nem olha o nome da 

banda. Nem faz questão. Não grava nenhum refrão autoral e não decora as fisionomias 



da gente. As meninas que beiram o palco dando bola e os gays que tentam a mesma 

coisa talvez reparem mais, mas no escuro a gente fica devendo mais nitidez. Mulher 

gosta é de guitarrista. Acaba o show e elas vêm com papo de “você se parece com o 

Slash” ou aqueles boys boa-pinta do Bon Jovi, sei lá. Vocalista também faz sucesso. É 

garantido.  Leva  assédio  de  veado  e  de  mulher.  Pode  escolher.  “Você  me  lembrou 

demais o Axl Rose, o Bono, o Eddie Vedder, nossa! Seus trejeitos, seu cabelo”. Nosso 

vocalista é bi. Se gosta, leva. Não faz distinção nem questão. Gosta da pessoa, depois vê 

se é macho ou fêmea. Tanto faz. Acho legal. 100% do espectro. Quem me dera. Baixista 

fica meio chupando dedo. Pessoal não sabe direito o que aquele instrumento faz no 

conjunto. “Ah, você é aquele som mais grave que a gente mal ouve?” 

Última  canção.  Logo  já  vai  me  dar  aquela  ansiedade  da  porra  pelo  bis,  que 

provavelmente não virá. Pessoal tá distraído há muito ou prestando atenção em outras 

coisas. Ao menos o bosta do cara do “toca Raul!” deixou a gente em paz. Deve ter 

arranjado alguma coisa e saiu, mudou de bar, foi encher o saco de outra banda. Pô, 

mano, quer Raul vai ao cemitério. Alguns têm o arrojo de pedir até a música: “Gita!”. 

Outros cantarolam o refrão, mal pra caralho, mas a gente reconhece. “Viva, viva, viva a 

sociedade  alternativa”.  Mas  a  maioria  só  pede  genérico  assim,  “toca  Raul”,  dando 

ênfase no Rauuuuuul, pra não ter erro, não deixar dúvida. E a gente até que sabe, tá 

ligado no repertório, nas composições do cara. Não desmerece. A gente até consegue, se 

quiser, mandar uma Mosca na sopa ou uma letra longa do tipo “eu nasci há dez mil anos 

atrás e não tem nada nesse mundo que eu não saiba demais”. Mas é foda, é osso, porque 

a gente quer mostrar nosso som autoral  e não consegue, saca? É mais é isso, não é 

desprezo nem nada.  Até rola um respeito,  maior  roqueiro nacional,  pioneiro.  Mas a 

gente não aguenta mais aqueles acordes, ficar atendendo bêbado de boteco o resto da 

vida  pra  cantar  canção  de  autoajuda.  O  “toca  Raul”  rola  com  qualquer  banda  de 

garagem,  até  se você tocar  gospel  na igreja  alguém grita  essa porra.  Eu lhes tenho 

horror!

A última música acaba em fade out na nossa gravação demo, original, num estúdio 

mequetrefe  aí  que arranjamos.  A gente teve de fazer  uma adaptação  pro show, não 

chega a ser um novo arranjo nem nada. Optamos por um corte mais abrupto, o que 

deixa o som com jeito de apoteose. No nosso delírio, queríamos que a plateia lotada 

fizesse aquele “ahhh” de multidão, todo mundo arrepiado. Claro que não. Na real, não 

acontece nada. Dois ou três caras puxando umas palmas, meio sem graças, espaçadas. 



Cinco meninas dão continuidade. Mulher tem um pouco mais de sensibilidade. A gente 

se abraça de lado, abaixa, faz uma cena de banda grande famosa. No fundo rola até uma 

vontade  de  chorar,  mas  aí  conta-se  até  dez,  lentamente,  e  espera-se  que  um dia  o 

reconhecimento venha. Pô, a gente rala pra caralho. Por que não viria? Às vezes chego a 

pensar que talvez desse mais certo se eu tivesse sido escritor. Profissão que depende de 

menos gente, sem banda, muita editora. Mas já me disseram que é uma merda igual ou 

maior. Engenharia, não. Isso é que não dá. Então o jeito é acreditar geral na ralação da 

gente. 

Último acorde. Corte. Fim abrupto. Cinco palmas espaçadas. Nem vimos direito a 

cara das pessoas educadas que fizeram isso. De cima do palco, o que eu podia ver era 

um casal meloso na mesa da frente, três garçonetes meio à toa, com cara de “acabem 

logo que  eu  quero ir  embora”.  Sou solidário  a  uma coisa:  tanto  nosso “toca  Raul” 

quanto os assediadores delas foram embora.  Nada de bis.  A gente  até  preparou um 

Rolling Stones, mas não pediram. O jeito é beber a cerveja quente atrás da bateria e 

começar a desmontar as coisas. Peças de bateria, cabos, plugues, cases, palhetas, cordas 

arrebentadas, microfone, jaqueta pelo chão (vocalista é tudo igual...), copos, enquanto 

vamos conversando sobre ajustes e sobre as coisas que funcionaram bem ou mal. Meu 

contrabaixo precisando de uma limpeza,  todo suado, um arranhão na parte de cima, 

coisa  de  sobrinho pequeno.  Titio  vai  te  dar  uma porrada  se  mexer  aí.  Dito  e  feito. 

Desmontar é meio deprimente, em especial depois de umas palmas sem graça, a esta 

hora da madrugada. Desmontar, empilhar, pôr no carro. Aqueles toscos do Iron Maiden 

têm um avião, velho. Imagina? O vocalista é quem pilota a porra da aeronave. A gente 

nesta merda desta Doblô velha, custando a dar conta da gasolina, e os caras viajando a 

jato.  Aquele  avião  com  o  Eddie  pintado.  Chega  dar  raiva.  Fazer  o  quê?  Nosso 

equipamento cabe todo neste utilitário meio esquisito. Tá de bom tamanho. É que temos 

para o momento,  como tá na moda dizer.  Mas isso não minimiza minha frustração. 

Chegar em casa agora,  comer  um resto de qualquer  coisa da geladeira,  ver TV pra 

abaixar a adrenalina, deitar sem banho mesmo, para não acordar ninguém. Pai e mãe 

velhos, irmã no quarto ao lado. Não têm nada com isso.

Esquecemos  alguma coisa?  Vamos contando tudo, quantas  caixas,  quantos amps, 

quantas palhetas, quantos isto, quantos aquilo. Falta, falta alguma coisa. O que você 

esqueceu, seu burro? O vocalista se acha superior. Vai lá, volta lá. Já baixaram a porta 

de aço. Foda-se, pede pra abrirem. Volta lá. Sobra sempre pra mim. Desço da Doblô 



escura, de vidro trincado, quase caio na calçada, vou lá buscar a porra da faixa com o 

nome da banda. A gente pagou uma grana pra fazer esse banner de vinil, coisa meio 

brilhosa, pra colocar assim na frente do palco. Sem isso o pessoal nem fica sabendo 

nosso nome. Caralho, dá trabalho. Tem de desprender e enrolar aqueles três metros de 

banner, fazer virar um canudo, enfiar embaixo do braço, sair carregando. E enquanto eu 

enrolava  a  faixa,  a  garçonete  com  cara  de  tédio,  mascando  chiclete,  lia  alto, 

silabadamente:  Me-ta-mor-fo-se-Am-bu-lan-te.  Dar  nome  a  uma  banda  é  difícil  pra 

caralho. Já tentou?



Ana Elisa Ribeiro
Mineira de Belo Horizonte, 1975. Contista, cronista, poeta, com livros publicados 

desde 1997, sendo os mais  recentes  Beijo,  Boa sorte (Natal,  Jovens Escribas,  2015, 

contos),  Anzol  de pescar infernos (SP, Patuá,  2013, poesia),  Xadrez (BH, Scriptum, 

2015, poesia),  Álbum (BH, Relicário, 2018, poesia) e  Dicionário de imprecisões (BH, 

Leme, 2019, poesia). É professora e ex-vocalista de banda de rock.

Por que Metamorfose Ambulante?
Muitas  canções  já  haviam  sido  escolhidas  pelos/as  colegas  quando  o  T.  K.  me 

convidou pra participar desta antologia comemorativa. Achei incrível, no entanto, que 

ninguém ainda tivesse reservado  Metamorfose Ambulante. É um hit do Raul, gravada 

em 1973, antes de eu nascer, no disco Krig-ha, Bandolo! Foi regravada por um monte 

de gente, por exemplo o Ney Matogrosso e a Zélia Duncan. É um dos refrãos mais 

pregnantes do rock nacional e até a moçada muito jovem sabe cantar. Não foi apenas 

sorte  de  ninguém ainda  tê-la  escolhido.  Eu  me  identifico  um pouco  com a  canção 

porque, embora eu me ache bem careta, costumo ser identificada com alguma rebeldia. 

Talvez eu só seja uma pessoa responsável mesmo.  Quando pedi  ao organizador  pra 

reservar esta canção, disse a ele: “era pra ser minha” e me lembrei das autoajudas do 

Paulo Coelho, segundo as quais o universo conspira a nosso favor quando desejamos 

algo. Rá! 



Al Capone

Bel Cadore

Cris Vazquez

Podem rir. Não estou jurando inocência. Eu deveria estar guardada desde antes. Deve 

ter uns cinco anos. A famosa prescrição? Nem entendo disso. Por outra coisa, mas não 

pelo imposto de renda. Juiz psicopata fez que não reconheceu meu nome no processo 

que me condenou. Maria Isabel Cadore, a boa e velha Bel. Ele agora é conhecido como 

o Desembargador Odilon Sagres. Pois não. Se a Dorinha viesse me visitar, eu queria 

que  tirasse  A  Morte  de  novo  no  tarô.  Dessa  vez  pro  psicopata.  Aquela  lá  é  uma 

astróloga. Mas nunca me perdoou. Acha que fui responsável pela morte da nossa amiga, 

a mais linda das meninas. Não fui. Eu não sabia de nada. Ou fui, de certa forma?

Dorinha disse que não significa que alguém vai morrer  quando sai  o Arcano 13. 

Significa  renascimento.  Deixar  o  que não  serve para trás.  Até acredito  que  ela  não 

previu a morte da minha favorita, mas ela se deu conta que tinha a ver com as meninas. 

Tossiu. Estava vendo progresso. Franziu a testa. E também desgraça. Ficou tonta. Não 

conseguia ver nada nítido. Logo ela, que sempre sabia tudo do início ao fim. Eu deveria 

ter desconfiado. Até sonhei que caíram meus dentes. Vocês sabem o que significa isso, 

né,  meninas?  Morte  de  alguém próximo.  Na certa.  Trinta  mil  reais  por  um fim de 

semana com a defunta no Guarujá? E nem era pra ele. A velha história de mudar a 

história  de  um país  usando  a  mulher  como  atrativo.  E  eu  não  sei?  Fiz  disso  meu 

negócio. 



O negócio do Odilon era matar o superior que iria decidir o maior caso de corrupção 

do país. Jurou que foi acidente. E continuou a contratar minhas meninas. Para ele, para 

os amigos poderosos. Só deputado federal. Mandava as meninas pra lá, trazia os caras 

pra cá, que furavam as votações sem importância. E ele cantava, satisfeitaço da vida, 

como naquela música do Raul:

Ei, Bel Cadore, vê se te emenda

assim dessa maneira, nega

Brasília não aguenta

Cinco. Oito. Quinze mil por programa. Precisei de novas garotas. Do Nordeste. Do 

Sul. Nenhuma tão linda quanto minha morena de Goiás, que morreu do jeito mais triste. 

Sim, eu mereço esse inferno aqui.

Depois daquele jogo de tarô, muita coisa mudou. Para quem passou fome quando 

criança, construir uma mansão em Alphaville e dirigir uma Ferrari é como renascer da 

lama. O problema foi o movimento das meninas. Eu tentava controlar tudo pela internet, 

mas  elas  sempre  apareciam  para  pedir  colo,  pouso,  e  iam  ficando.  As  vizinhas 

perceberam a zorra toda. E denunciaram meus, como se diz, sinais exteriores de riqueza. 

E eu nem imposto de renda declarava, vocês já viram alguém do metiê declarar alguma 

coisa pra Receita?

Fui  condenada  em primeiro  grau,  mas  nem  iria  puxar  cadeia  por  muito  tempo. 

Guardada mesmo só por um ano. Logo viria o semiaberto.  Problema foi o Tribunal. 

Odilon Sagres,  que tanto chupei  e que me ensinou a fazer os contratos grandes por 

escrito, foi quem aumentou minha pena para quinze anos de prisão. Regime fechado, 

negas. Poderia ter se declarado suspeito pra me julgar. Mas não, o jurista de reputação 

ilibada não se sujaria por pouco. Tão bom que planejou a morte da minha menina. Nua, 

no meio do mar. No helicóptero que caiu.  

Como foi que ele escreveu na porra do acórdão? Pecunia non olet. Isso pra dizer que 

não importa que a atividade seja ilícita, o imposto incide igual. E ainda mandou uma 

historinha, só pra se fazer de culto. Sobre o imperador romano que começou a cobrar 

taxa pro uso dos banheiros públicos. Questionado pelo filho, mandou que cheirasse as 

notas.   Cheiram como os excrementos? Não, estão limpinhas.  Não importa  de onde 

vem. Dinheiro não fede. 



Entenderam, meninas? Matar pode. Agora, vai sonegar pra cê ver. Psicopataço. Não 

duvido que um dia  chegue a presidente.  Dorinha não é  a mesma astróloga,  mas eu 

conheço a história do início ao fim.



Cris Vazquez
Advogada pública e escritora. Publicou o romance O abismo entre nós pela editora 

Moinhos  em  2017.  Atualmente  é  Mestranda  em  Escrita  Criativa  na  PUC/RS. 

www.crisvazquez.com.br

Por que Al Capone?
Raul Seixas marcou minha adolescência entre Rosário e Pelotas, no interior do RS. 

Maluco Beleza,  Gita,  Sociedade Alternativa,  Al Capone, eram músicas que eu cantava 

em voz alta com os amigos, quiçá dançava, e que seria capaz de recitar as letras até 

hoje. Mas escolhi  Al Capone pelo ritmo e temática.  As palavras imposto de renda e 

astrologia  me saltaram aos  olhos.  A primeira  me diz  respeito  profissionalmente  e  a 

segunda é pura curtição.

https://www.crisvazquez.com.br/


Ouro de Tolo

Lírios do campo, cebolas e alhos

Cinthia Kriemler

Domingo. Dia de louvar o Senhor. Carlos Emannuel sentado no primeiro banco do 

templo.  Para  adorar  e  orar.  Vestido  como  um  manequim  de  vitrine  de  shopping 

americano. Calça Balmain de 2 mil dólares. Camiseta Versace de 540 dólares. Peças 

saídas  das  prateleiras  dos  seus  armários  de madeira  de  lei  e  dos  seus  cabides  com 

monograma de ouro. Nos pés, mocassins de Salvatore Ferragamo de 800 dólares. Uma 

roupa informal. Que faz parte do seu closet de 3 x 5 m recheado de ternos Armani de 3 

mil  dólares  -  cada  um.  Carlos  Emannuel  é  uma  vitrine  de  marcas  importadas. 

Importadas como a universidade que ele cursou até o último ano para agradar ao pai. 

Princeton. 

Agradava o pai, irredutível em suas opiniões, ou ia para o olho da rua dormir em uma 

vaga num cortiço. Ou para o puteiro, a convite de Doriana Michelle, que pagaria para 

poder gemer e foder de verdade com ele o que era teatro o restante da noite. Agradava o 

pai integralmente ou pegava dois ônibus lotados para chegar a um supermercado lotado 

e se enfiar num depósito lotado de caixas de hortaliças e vinhos baratos e sabões em pó 

que o fariam espirrar - alergias desde bebê - e dar uns amassos durante o intervalo de 

almoço  na  Izildinha  do caixa.  Ele  e  ela,  irmanados  pelo  gosto  da  mesma marmita: 

cebola e alho. Boca, peito, caralho, buceta fedendo à cebola e ao alho da boca um do 

outro.  Um festival  de temperos  explodindo em arrotos  durante  a  safadeza.  Os dele, 

sonoros e descarados. Os dela, mais discretos e entrecortados pela respiração acelerada 

de  um quase  gozo.  Quase.  Porque  nem era  gozo aquele  livramento  silenciado.  Ele 



tampando a boca oleosa de Izildinha para impedi-la de gritar. Ela engolindo toda a porra 

dele para não deixar vestígios. Se fossem pegos, poderiam dizer que era desejo, fogo, 

paixão, preliminares. Trepada, não. Ninguém podia provar nada. 

Carlos Emannuel e essa imagem recorrente que inventou nos anos de faculdade para 

se vingar do pai que o obrigava ao exílio acadêmico nas terras do Tio Sam. Tio de 

merda. Que permitia a ele somente uma montanha de livros entediantes. E duas ou três 

mulheres branquelas que ele podia convidar para sair no fim de semana graças à mesada 

generosa que o pai lhe mandava. 

Agradeciam-se  assim.  O  pai  e  ele.  Ele,  por  não  ter  que  encarar  a  vida  num 

supermercado. O pai, por vê-lo se transformar no seu orgulho, no seu filho de ouro. 

Graduou-se. Fez doutorado. Trocou o Oi! por um Hi, there! esnobe que o afastava da 

maioria das pessoas. Das pessoas interessantes que ele queria conhecer. 

Até que o pai morreu. Deixando para trás dívidas que nenhum credor perdoou. E a 

mãe idosa. Ah, sim! E a educação em Princeton. Impecável.

Foram-se embora, ele e a progenitora, de Minas Gerais para o Rio de Janeiro, onde 

havia mais campo de trabalho para ele. Foram-se calados, apenas as malas e alguns 

objetos  de  casa  dentro  de  um  carro  velho  que  fedia  a  pelo  molhado  de  bicho. 

Empréstimo de um primo. A mãe, ele e um cachorro velho que morreu atropelado nas 

primeiras semanas da sua vida carioca.

Carlos  Emannuel.  Anos  indo do  trabalho  para  casa,  de  casa  para  o  trabalho,  do 

trabalho para casa. Anos agradecendo ao pai morto que lhe permitiu ser alguém. Anos 

ouvindo da mãe que era por mérito que ele estava reconquistando tudo na vida. Anos 

remoendo uma pergunta na cabeça: Que mérito? Não era mérito ele ter podido estudar 

em  Princeton.  Não  era  mérito  ele  não  conhecer  os  ônibus  lotados,  nem  os 

supermercados lotados, nem as carnes lotadas de tesão de Izildinha. 

Resolveu pedir perdão a Deus. A quem mais? Virou homem de igreja. Escolheu o 

melhor templo, o melhor pastor, e deu o melhor dízimo. Conheceu outros como ele: 

filhos do mérito. Participou de vigílias em grupo. Noites e dias de Bíblia e negócios. 

Viajou com eles, orou com eles, pescou com eles. Associou-se comercialmente a eles. 

Uma espécie de máfia de Cristo. Tudo o que tocavam virava ouro. Para honra e glória. 



Riqueza, um antigo status que voltava. E com isso as roupas, os carros, a cobertura 

em Ipanema. A praia que ele nunca frequentou porque não tinha tempo sobrando nem 

para a piscina da própria cobertura. Esqueceu-se da pergunta que o remoía. Tornou-se, 

freneticamente, um homem do trabalho e de Deus. E do dinheiro.

Casou-se  com  Maria  Isabel.  Filha  de  um  concorrente.  A  concorrência  virou 

sociedade.  Tiveram dois filhos. Que também foram para Princeton. Ou para Yale. E 

agora  têm  três  netos.  Os  primeiros  a  chegar  ao  colégio,  à  escola  dominical,  aos 

acampamentos da igreja, transportados por um motorista sorridente que todos os dias 

agradece ao Senhor Jesus pelo emprego que conseguiu na igreja. Agradece também a 

Carlos Emannuel. Com quem atravessa a cidade, no carro importado, para levá-lo ao 

único barbeiro em quem o patrão confia, na Zona Norte. Barba e cabelo no capricho. 

Todo  sábado  pela  manhã.  O  único  lugar  em  que  Carlos  Emannuel  pode  ouvir  as 

gargalhadas de outros homens, felizes por coisas que só foram dele por alguns anos - os 

de  luta.  Ou que  só lhe  pertenceram no sonho em que  havia  Izildinha.  A prestação 

atrasada do carro, o dinheiro contado para a cerveja no boteco da esquina, a vaquinha 

para o churrasco de aniversário, a transa apressada, os preços da passagem de ônibus, da 

luz, da água, da carne. A falta de segurança, as discussões sobre política e futebol - 

quase brigas -, o quarto ou quinto filho a caminho, o piquenique com a família e os 

amigos no parque, o remédio do câncer em falta na rede pública, a cunhada espancada 

pelo companheiro, o pai com Alzheimer, as três batidas na madeira para isolar as coisas 

ruins. 

Domingo. Dia dos homens de mérito. Dia de agradecer no templo. Agradecer. O que 

Carlos Emannuel sabe fazer melhor. Além, é claro, de transformar em ouro tudo o que 

toca.  

Ele está no primeiro banco. Reservado aos empresários que vão palestrar para os 

outros homens da Nação dos 159.  Que vão demonstrar como é possível enriquecer pelo 

mérito, pelo dízimo, pelo agradecimento. Aleluia! Que vão ensinar o toma-lá-dá-cá que 

eles  precisam  praticar  para  conquistar  posição,  respeito  e,  obviamente,  muito,  mas 

muito dinheiro e prestígio. O banco dos que não pecam. Porque pecado é não agradecer 

- ao pai; ao Pai. Porque pecado é não pagar o dízimo. Porque pecado é ser vagabundo. 

Porque pecado é ser gay. Porque pecado é foder a Izildinha. Porque pecado é não ter 

uma cobertura em Ipanema.



Carlos  Emannuel  está  calado.  Pensando  na  véspera.  Na  barbearia  em  que  ele 

conheceu Raimundo. Que ganhou de presente do padrinho barba, cabelo e bigode. Com 

direito  a  massagem  no  rosto  e  toalha  quente.  Porque  era  dia  do  seu  casamento. 

Raimundo. Vinte e quatro anos. Carregador no supermercado do bairro. Raimundo. Que 

não via a hora de dizer “minha esposa” para a namorada Izildinha, caixa do turno da 

noite no mesmo supermercado. Que ria, feliz, enquanto contava que as tias e as irmãs 

iam passar o dia na cozinha preparando salgados,  caldos,  estrogonofes − Vai ter  de 

frango e de carne!, ele dizia agitado - e docinhos, muitos docinhos. Para os convidados. 

A  tia  confeiteira  estava  fazendo  um  bolo-surpresa.  De  três  andares.  E  os  quatro 

engradados de cerveja,  recebidos  de presente  dos dois gerentes  do supermercado,  já 

estavam gelados. Raimundo. Que convidou todo o mundo para a festa. Vai ter música 

até de manhã!, garantiu orgulhoso.

Domingo. No templo, Carlos Emannuel se levanta do primeiro banco. Uma a uma, 

vai tirando e largando pela nave central toda a roupa que cobre (em louvor de dólares) o 

seu  corpo  ainda  rijo  pelos  ferros  da  academia.  Respira  fundo.  Sorri.  Gargalha.  E 

caminha nu em direção à rua. Pensando em lírios do campo, cebolas e alhos. 



Cinthia Kriemler 
Contista, romancista e poeta. Carioca, mora em Brasília. Autora, pela Editora Patuá, 

de Exercício de leitura de mulheres loucas (Poesia, 2018); Todos os abismos convidam 

para um mergulho (Romance,  2017), finalista do Prêmio São Paulo de Literatura de 

2018;  Na escuridão não existe  cor-de-rosa (Contos,  2015),  semifinalista  do Prêmio 

Oceanos 2016;  Sob os escombros (Contos, 2014); e  Do todo que me cerca (Crônicas, 

2012). Organizou a antologia de contos  Novena para pecar em paz (Editora Penalux, 

2017) e participa de diversas antologias de contos e de poesia. Tem textos e poemas 

publicados  em:  Gazeta  de  Poesia  Inédita,  TriploV,  Revista  Gueto,  Revista 

InComunidade, Revista SAMIZDAT, Literatura&Fechadura, Mallarmargens, Germina, 

LiteraturaBr,  Escritoras  suicidas,  Diversos afins,  Revista Philos.  Integra a equipe de 

colaboradores da revista Os Imaginários, onde escreve para a coluna Escrivãs da Frota.

Por que Ouro de Tolo?
Ouro  de  Tolo foi  escrita  em  1973.  Duas  coisas  me  impressionam  (mais)  nessa 

música. A melodia, num ritmo propositadamente idêntico e em repetição, lembrando o 

ciclo tedioso e ininterrupto das vidas pré-fabricadas pela sociedade de consumo. E o 

fato de, tendo sido escrita há 46 anos, ainda ser tão atual.  O “Eu venci na vida e tenho 

tudo que eu quero” contrapondo-se ao “Eu sou infeliz e não me sinto satisfeito com 

nada do que tenho”.  A ilusão da felicidade  como sinônimo de dinheiro e  poder.  A 

frustração existencial pela vida emocionalmente mal vivida. O ser em aceitação passiva 

dos  papéis  impostos  pela  família,  pela  sociedade.  Meritocracia.  Respeitabilidade. 

Sucesso. Traduzidos em símbolos de força e poder, como ter um apartamento em bairro 

nobre. O Ter em eterna luta contra o Ser. A perversidade das conquistas econômicas 

sufocando o desenvolvimento intelectual, moral e ético do indivíduo.  Ouro de Tolo é 

um grito (um dos tantos de Raulzito), um desabafo, uma ironia, um protesto e um alerta. 

Atemporal e inquietante. Como seu autor. 
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Medo da Chuva

Limo, traças e outros efeitos da chuva

Maurem Kayna

A umidade deixou na superfície cheia de limo um brilho capaz de sequestrar o olhar 

de Angélica. Ao lado da pedra, um cogumelo crescia para fazê-la esquecer de vez o 

azedume que cultivara por toda a manhã. O tempo chuvoso parecia um presságio ruim 

para o matrimônio, mas, ao se distrair com aquelas vidas delicadas, o desafio de vencer 

a distância entre o carro alugado e a igreja sem salpicar o tafetá do vestido com lama 

perdeu  importância.  Não  era  um cogumelo  óbvio,  daqueles  que  desenhava  para  os 

sobrinhos,  mas  um aglomerado  de  setas  acolchoadas,  de  cor  leitosa,  exibindo  uma 

textura convidativa. Fosse um dia comum e teria se ajoelhado junto ao canteiro para 

tocá-las. 

A noiva esperava por uma trégua das nuvens há mais de quarenta minutos, e o noivo, 

tranquilizado  pelos  limpadores  de  para-brisa  do  Mercedez  Benz  e  seu  vai  e  vem 

hipnótico,  tagarelava com o padre, seu conhecido desde a catequese.  Os convidados 

ainda não estavam inquietos, aproveitavam a decoração de lírios e copos de leite para 

selfies e  stories,  e  faltava um tanto até começarem a especular  sobre o cardápio do 

almoço.

As  alianças  na  caixinha  aveludada  por  fora  e  forrada  do óbvio  cetim branco no 

interior, exatamente como os pais de ambos haviam planejado. Angélica, se tivesse se 

permitido opinar em algo além do modelo de seu vestido, teria preferido conhecer a 

Índia ou o Egito,  ao invés de realizar  a cerimônia  e a festa,  mas aí  começariam as 

divergências, porque o noivo sonhava com o Grand Canyon.



O Padre  Sebastião,  preocupado em respeitar  o  horário  da sesta,  pediu  à  mãe  de 

Angélica que insistisse para ela entrar, havia guarda-chuvas grandes na sacristia, era só 

ela erguer o vestido até chegar ao átrio e pronto.  Dona Eurídice teve de abandonar as 

esperanças de ver o sol varrendo o cinzento do céu e enviou uma mensagem em tom de 

ordem ao pai de Angélica e logo foi fiscalizar se o genro estava com a gravata no lugar 

e se a equipe de filmagem e fotografia estava preparada para não deixar escapar nenhum 

detalhe da cerimônia. 

No carro,  Angélica,  ainda  absorta  com os  fungos e  com as  pedras  reluzentes  de 

chuva,  lembrou de quando teve de decidir  entre  a tranquilidade  de namorar  alguém 

aprovado pelos pais e uma hecatombe doméstica se optasse pelo cabeludo que sentava 

atrás dela na aula. Foi também em um dia chuvoso, antes de haver aliança e festa mais 

cara do que os pais realmente poderiam pagar - quando a professora de química faltou e 

ela foi devolver o livro do Henfil; a bibliotecária estava ocupada e disse para procurar o 

livro do Veríssimo naquela prateleira do fundo, à esquerda. Régis a seguira e, no meio 

dos livros cheirando a tempo, traças e penumbra o beijo novo a fez exalar aquele cheiro 

cálido e palpitante pela primeira vez.  A tensão dos corpos querendo afundar um no 

outro não era algo que acontecia com o namoradinho, sempre temeroso do julgamento 

divino,  ou  materno.  Os  arrepios  descobertos  entre  as  estantes,  ela  repetiria  sob  as 

cobertas  em  todas  as  noites  daqueles  meses  ébrios  em  que  administrou  o  namoro 

autorizado e os encontros inflamáveis com o colega. 

Foi no seu aniversário de dezoito, quando o pedido de noivado a deixou em choque, 

que descobriu-se sem ousadia suficiente  para decepcionar  a família.  Depois de mais 

alguns encontros na biblioteca e uma ida ao cinema - a despedida - terminaram as aulas 

e as férias escolares resolveram o assunto por ela. Durante muito tempo seus mamilos 

sentiram falta dos dedos longos e ávidos de Régis e ela tentou encontrar um encaixe que 

fizesse fluir o beijo com o noivo, mas o compromisso não favorecera a intimidade. 

Em  meio  à  avalanche  de  mudanças  que  a  passagem  da  escola  estadual  para  a 

universidade trouxe, Angélica deixou de dar importância à insipidez do namoro. Ela não 

era a única entre as colegas que raramente gozava com o namorado, e também não era a 

exceção em termos de infidelidades ocasionais, mas passados cinco anos, havia agora 

uma aliança espessa aguardando do outro lado da cortina de chuva. 



Enquanto o passado invadia os devaneios da moça, seu pai recebera a mensagem da 

esposa dando a ordem de avançar e viu alguém se aproximar do carro com os guarda-

chuvas. Outra vez Angélica deu os passos que se esperava que desse. Incomodou-se 

quase nada com os respingos no vestido e atravessou a cerimônia toda como sonâmbula, 

mesmo sentindo na calcinha o efeito das recordações. 

A festa foi correta, brindes, o bolo, incontáveis fotografias ao lado de mulheres muito 

maquiadas e homens desconfortáveis com as inéditas gravatas. Angélica, que se sentia 

quase uma intrusa na própria festa, se surpreendeu com as notas se acumulando nos 

sapatos forrados do mesmo tafetá do vestido. 

Pouco antes do entardecer, quando já não restavam muitos convidados sóbrios, o pai 

do noivo recomendou pegarem logo a estrada para não enfrentarem o asfalto com chuva 

à noite. Se saíssem logo, chegariam ainda com luz em Gramado. Outra vez Angélica se 

deixou levar. 

O aguaceiro persistiu, mas já não trazia apenas lembranças e sim uma curiosidade 

quase eufórica. Angélica não se entusiasmou com a cama forrada de pétalas, deixou o 

marido beber o espumante quase sozinho e quando o viu adormecer tomou um banho 

revigorante, colocou os sapatos na mochila e chamou um táxi para a rodoviária.



Maurem Kayna
Curiosa, um tanto perplexa com o mundo, autora de contos espalhados em e-books e 

impressos, do livro-jogo Labirintos Sazonais e de folhas secas bordadas com vontades e 

poemas (nunca seus). Acredita na palavra como matéria-prima para a vida, seja real ou 

inventada. www.mauremkayna.com

Por que Medo da Chuva?
Medo  da  Chuva sempre  me  fez  pensar  no  quanto  as  narrativas  sobre  o 

relacionamento ideal são contadas em versões diferentes para homens e mulheres e isso 

me incomodava mesmo antes de eu conseguir elaborar os mecanismos que, no fim das 

contas, fazem mal para qualquer das partes de um par. 

https://www.mauremkayna.com/


Sessão das 10

Matinês

Tiago Germano

“Agora, estou certo de que essas estruturas marcadas pelos risos e manchadas pelas 

lágrimas são mais do que edifícios inertes. É impossível pensar que, ao fazerem parte da 

vida, não tenham absorvido as radiações provenientes da radiação humana.”

Will Eisner

1945

Meu avô foi para a guerra antes de conhecer minha avó e antes que o irmão dela - 

que era apenas o motorista do seu caminhão - se tornasse o seu cunhado e portanto o 

meu tio-avô,  todos  eles  ramos  de uma intrincada  árvore genealógica  que,  em 1945, 

estava temporariamente suspensa porque o meu avô foi dado como morto na guerra e 

tudo levava a crer que o meu tio-avô seria o próximo, porque acabara de ser convocado.

Meu tio-avô foi convocado quando a guerra estava prestes a acabar mas ninguém 

sabia ainda disso. Caiu nas graças de um major depois de consertar o motor do seu jipe 

e foi designado como o seu motorista pessoal. O major prometeu que iria retardar sua 

ida à Europa até quando fosse possível e, quando não foi mais possível, chamou meu 

tio-avô num canto do quartel e proferiu sua sentença de morte: ele embarcaria para a 

Europa no dia seguinte e por isso lhe concedia o dia inteiro de folga.

Meu tio-avô chamou um soldado amigo para ir até a cidade e fazer uma coisa inédita 

em suas vidas: ir ao cinema. A cidade estava deserta e os dois subiram as escadarias do 



cinema exaustos,  como  se  galgassem os  patamares  de  um cadafalso.  Era  um filme 

americano de guerra em que muitos alemães morriam e o herói não apenas sobrevivia 

como beijava a mocinha no final. 

Ao saírem do cinema, as ruas estavam tomadas por carros e mulheres que acenavam 

para eles e gritavam que a guerra havia acabado. Meu tio se abraçou ao amigo e os dois 

voltaram ao quartel abraçados, cantando.

1960

Meu  avô  voltou  da  Itália  como  passageiro  clandestino  de  um  navio  de  cargas. 

Desembarcou no Rio de Janeiro e não soube quem procurar para explicar sua situação. 

No desfile vitorioso das tropas, cuspiu na bota de um sargento e só quando foi preso 

conseguiram desfazer o equívoco. Voltou para casa também de navio, tempos depois. 

Só o cachorro o reconheceu quando viu sua figura despontar do outro lado da rua, como 

um fantasma de si mesmo. Sua mãe desmaiou quando o viu com o cachorro nos braços, 

batendo na porta.

Meu avô ainda não era meu avô mas já havia casado com a minha avó quando foi 

pela primeira vez ao cinema. Não era um filme de guerra mas havia uma cena de guerra 

e ninguém sabia disso. Meu avô tinha sido atingido pelo deslocamento de ar de uma 

granada e voltara traumatizado da Itália. Tinha terrores noturnos e acordava gritando. 

Nunca contara nada a respeito da guerra, apenas que muitas coisas ruins aconteceram 

em Monte Castelo e em Firenze os italianos chamavam a manteiga de burro. 

Quando viu a guerra no cinema meu avô abandonou a sessão e saiu correndo sem 

dizer nada. Minha avó foi encontrá-lo sentado nas escadarias com a cabeça entre as 

pernas, chorando feito uma criança.

1975

Meus pais  se conheceram no cinema,  numa noite  de show de calouros.  Meu pai 

ganhou o primeiro  prêmio  imitando  Raul  Seixas  e  minha  mãe  o segundo,  imitando 

Diana. Ela usava um vestido que parecia um lençol e que era muito longo, lhe cobrindo 

os pés. Meu pai estranhou o barulho de uma corrente, quando desceram as escadarias do 

cinema e foram namorar na praça.



Meu avô descobrira que ela iria competir no show de calouros e acorrentou a filha na 

armação da cama. Ela desmontou a cama para se libertar, tornou a montá-la e deixou 

uma grande boneca de pano no seu lugar,  em cima do colchão.  Saiu pela janela do 

quarto. 

Quando meu avô descobriu a farsa, ficou esperando pela filha na janela. Ao voltar, 

na alta madrugada, só o que se ouviu na vizinhança foram os barulhos da corrente e os 

gritos da minha mãe, que levou a maior surra de que se lembra na vida.

1990

A primeira vez que eu fui ao cinema foi para ver um filme dos Trapalhões. Eu estava 

de castigo e não pude ver o filme na estreia. Minha mãe me prometeu que se eu me 

comportasse eu poderia ver o filme na outra semana, quando ele ainda estaria em cartaz. 

Eu me comportei e, na outra semana, fomos ao cinema e assistimos ao filme de pé, 

porque a sala estava lotada de crianças. Minha mãe conta que, ao entrar no cinema, eu 

olhei para toda aquela multidão de meninos e meninas da minha idade e, estupefato, 

perguntei: “Mas mãe, o que será eles fizeram pra ficarem todos de castigo?” 

Já não havia tantas crianças de castigo quando, anos depois, arrombamos a porta do 

cinema abandonado e entramos na sala de projeção com uma porção de latas de óleo 

com a tampa cortada e uma vela dentro - porque não tínhamos dinheiro para comprar 

lanternas.  O projetor ainda estava lá e alguns rolos de filme jaziam caídos no chão, 

soterrados numa camada de poeira.

Coloquei uma das películas contra a luz da vela e tive certeza de que vi o rosto do 

Zacarias, que tinha acabado de morrer. Deixamos o cinema às pressas porque alguém 

começou a sentir cheiro de queimado e gritou que tínhamos provocado um incêndio. 

Nas paredes da sala, entre os cartazes de velhos filmes, uma mensagem se iluminava 

com a chama cambaleante de nossas velas.

“Apenas agora entendo o que Pablo Neruda quis dizer quando escreveu: ‘Tão curto é 

o  amor,  tão  longo  é  o  esquecimento’.  Minhas  saudades.  Assinado:  Um  cinéfilo 

anônimo.”

2005



O cinema foi reinaugurado sem grandes pompas,  porque tinham anunciado que a 

partir de agora só exibiriam filmes adultos, e ninguém queria comparecer na estreia. Eu 

me lembro de sempre passar pela frente do cinema e me divertir com os títulos dos 

filmes. Jorrada nas Estrelas. Ânus Dilacerados. O Diabólico Tesão Anal. 

Eu estudara num colégio católico cuja diretora era uma mulher muito rígida, que ia à 

igreja  todos  os domingos  e  dificilmente  dispensava algum aluno da cadeira  que ela 

mesma ministrava, de religião. Seu marido era professor da universidade e se vestia de 

uma  forma  tão  anacrônica  que  ainda  usava  suspensórios.  Ele  era  uma  figura 

inconfundível, baixinho e atarracado, careca e de bigodes, com uma mania insistente de 

erguer as calças mesmo estando elas já muito suspensas por causa dos suspensórios que 

ele nunca dispensava.

Todos os domingos, enquanto a mulher rezava na igreja, ele não se importava em ser 

visto cruzando a rua, tropeçando nas próprias calças antes de entrar no cinema.

2020

A reforma já vem durando alguns anos. Pouco dá para ver por trás dos tapumes, mas 

dizem que a escadaria está sendo derrubada, bem como o palco e toda a estrutura do 

segundo andar, onde ficavam os camarotes. Dizem que uma grande empresa adquiriu o 

prédio  -  “Uma empresa  do  estrangeiro”,  é  o  que  se  repete  nas  ruas,  enquanto  uns 

elogiam o trabalho e outros criticam, quem precisa de um cinema na cidade quando 

temos tão poucas escolas e vão lá ver se o hospital alguma vez já foi reformado.

A inauguração está prevista para o ano que vem.



Tiago Germano
Escritor  e jornalista,  autor  do romance  A Mulher Faminta (Moinhos,  2018)  e  do 

volume de crônicas Demônios Domésticos (Le Chien, 2017), indicado ao Prêmio Jabuti. 

Possui contos publicados em diversas antologias e atualmente mora em João Pessoa, 

onde escreve sua tese de doutorado em escrita criativa.

Por que Sessão das 10?
Eu conhecia uma série de narrativas familiares e, ao tentar contá-las, percebi que 

fazia  não  apenas  uma  arqueologia  do  meu  sobrenome,  mas  também do  cinema  de 

Solânea (cidade do interior da Paraíba onde passei a minha infância). O lugar - que hoje 

abriga  salas  modernas,  no padrão  multiplex  -  havia  resistido  a  todas  as  fases  dessa 

indústria e sido palco de histórias desde a época dos meus avós. O conto me lembrava a 

epígrafe de Will Eisner e a canção de Raul, que narra o início e o fim de um romance 

tendo o incêndio de um cinema como pano de fundo.



Sociedade Alternativa

Sociedades Alternativas

Joedson

1

Luar, este é o seu nome agora 

que universitário conheceu o plano 

superior, e pra pô-lo fora do seu crânio  

se apossou dum sítio no Conde (ca própria 

poupança que possuía desde os dois anos 

quando foi aberta) e convidou toda 

sua turma pra morar lá de graça à força 

de sua mesada, nunca de pecuária, entanto   

de pomares e hortas pela governança   

de todos sem agrotóxicos senão 

cocaína et cetera por quais começaram 

até a overdose coletiva, sazão 

somente encontrada quando as carcaças 

enfim ajudavam na adubação.    

2

Depois da derradeira guerra mundial, preces, 

parece que foi a continha de Alá:

a população sobreviveu com a 



proporção dum homem pra quatro mulheres

sem nenhum infiel; e assim fora do lar 

trabalhando cada macho, e as femes 

só dentro, acabou se criando aquele 

conhecimento bíblico multimilenar

e corânico ainda melhor entre elas, 

tanto que em apenas nove meses mais, 

cos milhões de recém-nascidos na nov’era 

e quinze dias passados dos partos normais,

todos os pais foram mortos e o sistema  

 voltou a ser de monogâmicos casais. 

3

O Banco Mundial de Esperma declara 

que se encontra com seu estoque no topo 

(tonelitros bastantes pra povoar o cosmo

por milênios) após uma inesperada 

doação em massa oriunda de todos 

os países, de anônimas e bem intencionadas 

ONGs, e assim que a boa notícia é dada

bilhões de homens são capados e logo

socorridos pelas próprias cirurgiãs, 

agora enfermeiras do SUS e da NASA, 

mas em breve os eunucos monopólio terão

nessa e em todas atividades rasas, 

não obstante óbvio que a profissão

será a segunda dos donos de casa. 

4

O Sargento Oliveira finalmente chegara  

à posição sonhada que lhe azougou azo  

pra deposição do presidente, cargo 

que ele assumiu decretando de cara 

o patriarcado, todos então têm que ser macho 



na marra, claro, menos as mulheres amadas  

que já vivem só pro que nasceram: fábrica 

de filhos e criadas deles, os mais aptos  

que cantam hinos pátrios assim que as primeiras 

palavras e marcham assim que os primeiros 

passos, o que ocorre sem maiores problemas

nos seus primeiros quatro minutos de governo,  

até o reco Araújo, lhe mordendo a orelha, 

lhe catucar o cu com caralho tremendo. 

 

5

Hoje é um grande dia pra humanidade:

o Estado Palestino está livre de Israel, 

o qual claro tem méritos pra diploma e troféu

por permitir essas liberalidades 

com as exigências do que nem deveu;

e pra separação ficar sem visitantes, 

os israelenses (quinze milhões de habitantes 

agora, sem nenhum mais fora do seu

paiszinho) ativam seu campo de força

(que cobre inclusive sua marítima área 

e subterrâneas milhas) e as milhares de bombas

atômicas lascam da Sibéria ao Alasca,

e já estão achando é bom que nem possam

fazer turismo ao menos por umas temporadas.

6

Que maravilha agora que os robôs fazem 

todo o trabalho, podemos nos focar

só nos afazeres que vão nos alegrar,

escrever nossos livros sem que o dever nos pare;

Mas eles escrevem melhor e num piscar;

Foder nossas mulheres todo dia de tarde;

Melhor fodem o dia todo e pra sua arte



tão longa é curta a nossa milenar;

Nos drogar até esquecermos quem somos;

E melhor ainda: eles não precisam;

E por que que não nos eliminam logo,

esses mizerinhas? Quem os invejaria?

Tudo é vaidade, parecem conosco;

Mas melhores; Passa a garrafa, murrinha.



Joedson
Sanhauá-Paraíba, 1983, publicou os livros Ode aos Deuses (2009), Ode aos Homens 

(2010),  Evangelho de Diógenes (2013),  Elegias do País do Sanhauá (2017) e  Alcides 

(2018),  membro  do  Clube  do  Conto  da  Paraíba,  pelo  qual  participou  da  antologia 

Contos de Sábado (2012).

Por que Sociedade Alternativa?
Por causa de “Faz o que tu queres. Pois é tudo. Da Lei!”  que abriu caminho pra 

Aleister  Crowley,  que é  citado  nela,  e  outros  escritores  ocultistas.  Raul  é  o  melhor 

letrista brasileiro.



O Trem das 7

Depois do fim

Ana Luiza Rizzo

São oito horas e ainda tenho quarenta e cinco minutos antes da palestra, cheguei bem 

cedo de propósito,  gosto de interagir com o invisível dos lugares onde vou falar.  Você 

tinha razão quando dizia que meus livros ainda seriam disputados pelas escolas.  Uma 

turma de pequenos do terceiro ano, deduzo pela altura em torno de um metro e vinte, 

um metro e trinta,  o mesmo tamanho dos gêmeos hoje,  está saindo da sala para brincar 

de aprender, exatamente como você adorava fazer com seus alunos. A professora tem os 

cabelos  castanhos presos num rabo de cavalo e veste um guarda-pó branco com os 

bolsos de um tecido de florezinhas lilases, levou-os para o meio do pátio.   Você ia 

adorar os abacateiros desta escola. Pelo sorriso da professora, ela é quem mais está se 

divertindo e isso foi outra das razões, a principal, na verdade,  para me lembrar de você. 

Pediu para abrirem os braços, assim, como se fosse para abraçar, e depois olharem para 

o sol.  Conseguem me dizer de que lado ele nasce todos os dias? Apontem o braço 

direito para lá. O lado oposto é o poente, para onde devem esticar o braço esquerdo. 

Tudo isso para ensinar a encontrar o Norte, sempre em frente.  Pensei nas professoras 

que me ensinaram sobre a Rosa dos Ventos, sempre adorei esse nome, a de geografia, a 

de ciências, a que lecionava todas as matérias, nos primeiros anos da escola,    acho que 

por isso me apaixonei por você assim que soube como você se chamava, Rosa,  todas 

em algum momento,  ou por alguma razão, falaram dos pontos cardeais, assim como 

você, que me fez prometer que nunca perderia meu norte.  Os alunos voltam para a sala 

de aula e a continuação da brincadeira com o sol é colorir as quatro pontas principais da 



Rosa dos Ventos, recém-descobertas:  Leste, Oeste, Norte e Sul. As outras pontas nos 

entremeios do leste e do oeste, intercaladas entre o nascer e o morrer, aprenderão aos 

poucos, como eu também aprendi, como você me ensinou, Rosa.  Esses são grandes, já 

não chamam a professora de mãe por engano, para depois ficar com vergonha,  sem 

saber que esse pode ser o momento mais feliz do dia para ela.  Pelo menos era assim 

com você.  O céu fica nublado de repente e não posso conferir as horas na sombra 

projetada no chão. Sei que falta pouco para me chamarem para o salão, com quatro ou 

cinco turmas juntas. Todos leram meu último livro, mas vou começar contando sobre 

as horas que se adivinha pelo barulho da rua e pelo cheiro do ar,  quando o sol estiver 

escondido atrás das nuvens. O norte está sempre em frente, você me dizia, e ainda com 

mais convicção depois que a dor começou a apertar lugares indefiníveis no fundo do seu 

abdômen, como se lá tivessem crescido os dedos de uma luva que inflava e desinflava 

regida por uma lei cujos únicos critérios era confundir os especialistas.  Chegaram a 

cogitar que fossem os resquícios do parto às pressas, a obstetra depois se justificando, o 

oxigênio sem passagem por algum problema no cordão, nossa corrida até o hospital, 

tudo muito rápido para que se salvassem as três vidas.  E a sua felicidade, Rosa, quando 

também você conseguiu respirar de novo, os bebês grudados na sua pele, farejando o 

leite, adivinhando o colo que você jamais negaria enquanto pudesse.  A dor precisava de 

uma explicação, mas antes que, enfim, depois de tantos meses, descobrissem do que se 

tratava, você já ouvia o apito do trem e sabia que para o embarque não precisava bilhete, 

apenas deixar toda a bagagem.  Os alunos foram os primeiros a não acreditar que você 

não voltaria para a sala de aula, do diagnóstico à paralisia das pernas foi o tempo das 

férias escolares. A diretora não queria concordar, mas você foi estratégica, aliou-se à 

nova professora e a convenceu, com um olhar nos olhos, que não seria justo apenas 

desaparecer. Ouvimos o alvoroço quando a avistaram pela janela. Empurrei a cadeira de 

rodas até o centro do quadro negro e achei melhor aguardar no corredor para que os 

alunos  perguntassem à vontade o que quisessem.  Eles levantavam a mão para pedir a 

palavra, como você ensinou, até chegar a vez do ruivinho cheio de sardas, eu sabia que 

era o seu preferido. Professora Rosa, quando você vai morrer?  Ninguém sabe a hora 

exata do trem e isso é o mais bonito, você me dizia,  depende de todos estarem prontos 

para a despedida.   Você ficou em silêncio no caminho de volta para casa,  pediu para 

tomar banho sozinha,  garantiu que não ia cair da cadeira especial para o chuveiro e foi 

a  primeira  vez  que  vi  seus  olhos  inchados,  reduzidos  a  um  risco  pelas  lágrimas. 

Custaram a voltar  ao tamanho normal   e  a  partir  desse dia  nosso acordo mudo foi 



chorarmos  sem  nos  esconder.   Você  não  queria  que  eu  fosse  pai  e  mãe,  deveria 

encontrar  uma  nova  mulher,  que  gostasse  das  mesmas  músicas,  que  achasse  bom 

começar o namoro dividindo o tempo com duas crianças pequenas, que soubesse ver as 

horas na sombra criada pelo sol. Nunca deixe de observar o trajeto do sol e, se puder, 

fale de mim para os meninos, eles precisam saber que a mãe não os abandonou. É fácil 

as crianças acharem isso quando acordam de manhã e não encontram resposta para o 

chamado.  Mãe?  Mãe?  Mãe?!   Você  conseguiu  cantar  o  terceiro  Parabéns   para  os 

gêmeos, como se tivesse feito um acordo único com o maquinista do trem, passaria para 

pegá-la apenas no dia seguinte, às sete, depois de abertos todos os presentes.  Não perca 

o Norte. As semanas seguiram e eu senti raiva dos dias azuis, das tardes sem nuvens. As 

horas paradas na sombra, a minha,  que eu não tinha coragem de encontrar no chão. Não 

escrevi uma palavra por meses, não conseguia contar a minha tristeza, o mal dentro de 

mim muito maior do que o bem. A Rosa dos Ventos rodopiando desgovernada. Senti 

raiva das histórias que terminam na morte, na prisão, na despedida, na loucura. Não 

havia você para me perguntar como eu continuaria essas histórias depois do fim.  A 

professora chegou para me buscar, Rosa, e daqui já escuto o alvoroço dos alunos.



Ana Luiza Rizzo
Gaúcha e mora em Porto Alegre.

Por que O Trem das 7?
O Trem das 7 foi a primeira música que me ocorreu quando pensei em um conto 

inspirado nas letras do Raul. Sempre gostei da melodia e a forma como trata da morte. 

Com ela tocando na minha mente, surgiu a história que aí está.



S.O.S

S.O.S

Simone Teodoro

“Acorda aí, Drago! Já estamos há um tempão em atmosfera terrestre!”

“Claro que estamos, Aquária! Só aqui fede merda desse jeito. Merda, lixo e água 

podre. Que sina!”.

“Não reclama, seu imbecil. Dos males, o menor! Sonegação de impostos em Estrela 

Lunar costuma dar pena de morte. Muitos vão parar no Buraco Incrivelmente Negro. 

Nosso julgamento foi até suave. Essas missões nesse planetinha hediondo não são nada 

agradáveis, mas poderia ser muito pior!”

“Ok, Ok. Você é quem diz. Eu não gosto daqui e nunca entendi a obsessão da velha 

tartaruga por esse lugar horrível.”

“Cala a boca! Não blasfeme assim contra a Grande Mãe. Ela certamente procura algo 

aqui. Sua sabedoria é infinita. Jamais a alcançaremos”.

“Ah, Aquária, você está mudada. De gatuna a filósofa, na velocidade da luz”. 

“Nunca é tarde para um recomeço. E tenho muito, muito medo de buracos negros.”

“Tem?  Eu tenho  medo  é  dessa  rotina  de  ficar  vindo aqui  na  Terra.  Lugar  mais 

sinistro que já conheci”.



“Tudo bem.  Agora cala  a  boca e  senta,  seu merda  preguiçoso.  Passou a  viagem 

inteira dormindo, agora assume essa porra dessa direção aqui que eu tô com câimbra nas 

pernas!”

O veículo  espacial  B2-4AC estava  em sua  décima  missão  no  Planeta  Terra.  Na 

verdade, Drago e Aquária não sabiam exatamente o que procuravam. A Grande Mãe, a 

Tartaruga Cósmica,  apenas dizia a eles:  “Entrem nessa bosta de nave e procurem!”, 

assim  mesmo,  intransitivamente.   E  a  dupla  de  ex-  presidiários  não  tinha  escolha, 

apenas obedecer. 

A cena narrada acima se repetia  sempre.  Aquária pilotava,  Drago dormia durante 

todo  o  percurso.  Chegavam à  Terra  de  madrugada,  discretamente.  Não  podiam ser 

vistos por olhos humanos. Simples assim.

“Aquária, em que ano está o Planeta Terra”? 

“1989. Por quê?”

“Quero saber quais serão as desgraças da temporada.”

“Hum... deixa eu ver aqui... Não é uma desgraça... mas é uma coisa muito importante 

pra história dos humanos. Vai cair um muro! Povinho medíocre esse, hein? Como assim 

a queda de uma parede pode ser tão importante?”

“Quero saber só das desgraças, Aquária! É aqui que vai cair o muro? Vai cair em 

cima de alguém? Pessoas serão esmagadas?”

“Não, sua anta. O muro vai cair em Berlim, em um país chamado Alemanha. A gente 

tá no Brasil. Segundo minha pesquisa aqui, um lugar deveras muito fodido”.

“Se é fodido, deve ter muita desgraça”.

“Ô! Pra começar, durante três séculos, humanos de pele clara ficaram escravizando 

humanos de pele escura. Isso fodeu a porra toda. Até hoje os humanos de pele clara 

acham que são melhores que os de pele escura. Isso dá muito problema e é fonte, pelo 

que eu tô vendo aqui no meu computador, da maioria das desgraças. Hum... checando... 

hum... nossa! Humanos aqui morrem porque não conseguem arranjar alimentos. Eles se 

matam bastante também. E parece que a economia deles não vai nada bem. Acabam de 

sair  de uma ditadura.  Que torturou até  filhotes  de humanos.  Drago das galáxias!  A 



energia aqui é pesadona! Vamos cobrir o umbigo com esparadrapo! Uau! Achei algo 

que  nem  aconteceu  ainda!  De  acordo  com  minhas  pesquisas,  uma  desgraça 

monumental: no fim desse ano, um camarada chamado Fernando Collor de Mello vai 

ganhar as eleições e ser o líder dos brasileiros”.

“Mas, Aquária, por Cthulhu! Por que vai ser uma desgraça?”

Foi nessa hora, antes que Aquária pudesse continuar sua pesquisa sobre o futuro do 

Brasil  e responder à  pergunta de Drago, que a  aeronave B2-4AC começou a  emitir 

sinais sonoros e a chacoalhar bastante também.

“Tem alguém pedindo socorro”, disse Drago, assustado.

“Se eu vivesse aqui, também estaria pedindo”

“Muito justo”.

“Cala a boca, Drago, vamos nos colocar em posição de escuta.”

“Hoje é domingo

Missa e praia

Céu azul

Tem sangue o jornal

Bandeiras na Avenida Zil”

“Aquária! Parece um conjunto de sons emitidos harmonicamente, numa sequência 

lógica. Que louco!”

“É um violão, sua besta. E uma voz humana”.

“O que é uma missa?”

“É um ritual em que as pessoas pedem socorro”.

“E uma praia?”

“É um lugar onde o mar termina. Tem muita areia. As pessoas vão pra se banhar, 

ouvir músicas ruins e adquirir câncer de pele. Cala a boca, Draco. Cê é um pau no cu! 

Deixa eu escutar a porra da música!”

“Lá por detrás da triste

Linda Zona Sul



Vai tudo muito bem

Formigas trafegam

Sem porque”

“Aquária, mas por que ele tá triste se tudo vai muito bem? O que é Zona Sul? E o 

que são formigas?”

“Aff!  Ele tá triste por que as coisas vão bem pros outros e não pra ele, entendeu? 

Zona Sul, acho que é um lugar onde moram os descendentes dos humanos de pele clara 

que escravizaram os humanos de pele escura. Formigas são seres minúsculos. Aqui na 

música é uma metáfora de falta de sentido. Ele tá pedindo socorro porque a vida não 

tem sentido”.

 “E da janela

Desses quartos de pensão

Eu como vetor 

Tranquilo eu tento

uma transmutação”

“Oh! Oh! Seu moço

Do disco voador

Me leve com você

Pra onde você for

Oh! Oh! Seu moço!

Mas não me deixe aqui

Enquanto eu sei que tem 

Tanta estrela por aí!

“Aquária das galáxias! Por Cthulhu! Ele tá falando comigo! Eu sou o moço do disco 

voador! Você consegue ver ele aí no seu computador?”

“Consigo. Tem bastante pelo na cabeça e na cara. Usa óculos escuros. E umas roupas 

estranhas. E olha que os humanos nos chamam de exóticos, aff! O que é meu macacão 

dourado perto daquele look ali! Pelo Casco da Poderosa Mãe! Drago! Ele colocou o 

violão  na  cama.  Tem garrafas  lá,  muitas.  E  parece  que  se  esqueceu  de  tomar  uma 

injeção. Ops. Parece que não poderia ter esquecido”. 

Nesse  momento  tudo ficou  em silêncio.  A aeronave  B2-4AC flutuava  sem fazer 

nenhum ruído, parecia que tinham desligado o motor.  Então ela foi descendo devagar 



na direção da janela de onde tinha vindo aquela canção. Drago achou a situação muito 

esquisita, porque a nave não obedecia mais aos seus comandos. 

Aquária  se aproximou então do gigantesco rádio de comunicação intergaláctica e 

perguntou: “Grande mãe, Tartaruga Cósmica, para onde estamos indo?”

Ela respondeu, muito mais rápido que de costume:

“Você estão indo buscar o Raul. Estou atrás dele há 10 mil anos. Meu filho querido e 

rebelde agora vai poder voltar pra casa”.

Era dia 21 de agosto de 1989.

Na cozinha da casa do Raul, uma mosca se afogava num prato de sopa.



Simone Teodoro 
Poeta, autora dos livros Distraídas astronautas ( Patuá, 2014), Movimento em falso 

( Patuá, 2016) e Também estivemos em Pompeia, que publicado pela mesma editora este 

ano. É mestra em Literatura Brasileira pela UFMG e doutoranda na mesma instituição. 

Colabora, com 5 poemas, na antologia Poesia Gay Brasileira ( 2017)

Por que S.O.S?
Minha infância foi marcada pela música e pela figura excêntrica do Raul. Quando ele 

morreu eu tinha 8 anos. Escolhi a canção S.O.S porque ela fala de um mundo que nos 

coloca em apuros em tempo integral. Era assim na época pro Raul adulto. Eu era criança 

e já sabia que viver era uma enrascada, só que eu não sabia organizar meu pânico em 

linguagem. Na época eu não entendia bem seu pedido de socorro. Hoje ele traduz meu 

desespero.



Gita

A mulher mais sábia

Irka Barrios

De fato, ninguém ligava a mínima para aquela escadaria. Próxima à fonte, também 

abandonada na praça do centro histórico da cidade, a obra amargava o descaso comum 

aos espaços públicos que recebem pouca ou nenhuma atenção da prefeitura.  A tinta 

vermelha, que outrora recobria o gradil, desbotara. Perdia feio para o cinza do concreto 

cheio  de  furos  e  rachaduras  que  expunham a  estrutura  de  ferro.  E  nem mesmo  os 

hipsters, tradicionais frequentadores de espaços decadentes, se interessavam em ocupar 

o local. A velha escadaria servia apenas como dormitório de mendigos, ponto de drogas 

e refúgio mais ou menos privativo para profissionais do sexo. Por que Yukino visitaria 

um lugar assim? 

Mas foi justamente num sonho que a mulher mais sábia lhe falou.

E desde então, após ouvir a voz que ecoava e ecoava, dia e noite sem parar, como se 

o sonho não fosse um simples sonho, mas parte de uma realidade possível, Yukino não 

teve sossego. Precisava descer a escadaria, descobrir o que havia lá embaixo, precisava 

saber.

Numa tarde comum, sem aviso ou alarde, a voz se tornou alta demais, imperativa 

demais, e Yukino esticou o braço para o ônibus que fazia a rota circular. Desceu no fim 

da linha.  A pequena praça,  um triângulo  de tamanho minúsculo construído em área 

nobre,  seguia  indiferente  aos  passantes  e  curiosos  que  encaram  sonhos  como 

premonições. Logo que pisou nos ladrilhos quebrados, Yukino sentiu uma pontinha de 



medo:  e  se  fosse  atacada,  estuprada?  E  se  uns  marginais  a  empurrassem  para  um 

cantinho,  roubassem seu celular,  a  carteira,  a  dignidade?  Poderia  ter  escolhido  uma 

roupa  mais  velha,  mais  suja,  menos  colorida.  Hesitou,  mas  só  por  um instante.  O 

objetivo estava perto, muito perto, não era hora de retroceder. Com um aceno tímido de 

cabeça,  cumprimentou  os  poucos  mendigos  que notaram sua presença  e,  apressada, 

dirigiu-se para a escadaria. Esticou a perna esquerda no ar, suspendeu-a por um instante, 

aguardando um sinal, positivo ou negativo, algo que a encorajasse ou removesse de vez 

essa  ideia  um tanto  estúpida  de  sua  cabeça.  Nada  aconteceu,  só  o  vento  causando 

rebuliço nas folhas da grande árvore centenária. Soltou o peso do corpo sobre a perna 

suspensa e sentiu um pequeno tremor percorrer seus músculos no momento em que o pé 

esquerdo tocou o primeiro degrau. O segundo foi mais fácil e o terceiro mais ainda. 

Conforme a iluminação natural do espaço diminuía, o forte odor de urina tomava seus 

pulmões. O mau cheiro, pensou, servia como uma barreira, um aviso para que ninguém 

ousasse passar daquele ponto. Mas viera precavida, retirou da bolsa o lenço amarelo 

mostarda, o mesmo utilizado em ocasiões que pediam roupas elegantes, e o amarrou 

com um nó cego na nuca, protegendo as narinas. Avançou, uma mão agarrada à alça da 

bolsa e a outra deslizando sobre o corrimão, atenta para não tocar em alguma matéria 

orgânica nojenta que pudesse grudar na palma ou nos dedos. 

Ao final do primeiro lance, mais um sobressalto. No chão, semicoberto por panos 

imundos,  havia um corpo.  Pensou em tocá-lo, chutar de leve com a ponta do tênis. 

Chegou o mais perto que pode. Como resposta, o corpo emitiu um som, algo como uma 

tosse, e virou-se para a parede. Estava vivo e Yukino livre para prosseguir a exploração. 

Desceu, e desceu mais. E mais. E nem chegou a se importar no tanto que descia, sem 

saber onde tudo aquilo ia terminar. Chegou até o local úmido e frio, onde a escada se 

encolhia  e oprimia todos os corpos em um só corpo e passava a descer em espiral. 

Agarrou-se  mais  ainda  ao  corrimão  e  continuou  descendo  porque  finalmente,  lá 

embaixo, enxergava um foco de luz. Não parecia o fim de um túnel, mas um ralo de pia 

que suga a água em movimentos circulares. No último degrau, hesitou mais uma vez e, 

por fim, pisou na calçada firme. Emergiu através do gradil da escada, espiando o mundo 

aos poucos. Era o mesmo mundo, a mesma cidade, com os mesmos carros e as mesmas 

pessoas. Os mendigos, agora sentados em posição ereta, a olhavam sem muito interesse. 

Mas havia algo e ela não sabia o quê. 



Intrigada, Yukino subiu no ônibus e tomou o rumo de seu apartamento. Entrou no 

prédio e, de novo, não observou mudanças. Tudo igual, até a embalagem de manteiga 

fora da geladeira permanecia lá, derretendo com o calor do sol. 

Demorou a perceber que era uma questão de percepção. Quando olhou de novo e de 

novo, e pela terceira e quarta vez, notou que tudo era ainda mais parecido. As pessoas 

usavam as mesmas roupas, consumiam os mesmos bens, se divertiam da mesma forma. 

Com o olhar menos treinado, e talvez por isso mais livre, Yukino conseguia enxergar. 

As pessoas se sentiam iguais. E as pequenas diferenças, como cor de cabelos, de 

olhos,  de  pele,  corpos  mais  magros  ou  mais  volumosos,  mais  jovens  ou  mais 

envelhecidos, nada disso importava. Todos agiam como iguais.

Resolveu que seria uma excelente ideia morar ali. Sonhava com um mundo assim, 

que não fosse bom ou mau, mas um mundo justo.

E então saiu à rua, queria explorar, sentir,  viver, queria experimentar as incríveis 

possibilidades  do  novo  mundo.  No  supermercado  notou  que  tudo  o  que  ela  podia 

comprar,  qualquer um também podia.  Na revenda de carros todos os modelos  eram 

bonitos,  potentes  e  levavam  ao  destino  desejado  com  a  mesma  quantidade  de 

combustível.  Na loja de departamentos não encontrou grandes variedades de artigos. 

Pensando bem, não havia muito sentido em variar. No trabalho, soube que concursos e 

entrevistas de emprego pertenciam ao passado. A própria palavra concorrência caíra em 

desuso e os salários eram tabelados de forma que o gerente sênior recebia o mesmo que 

o estagiário júnior. E na esquina, no barzinho que servia o café do intervalo, descobriu 

que o atendente também recebia o mesmo, assim como o varredor de rua, o lixeiro, o 

cobrador de ônibus e o banqueiro.

Após o almoço, ao degustar o café com o aroma e sabor de todos os outros cafés, 

Yukino descobriu que as regras interferiam nas relações pessoais. O casal da mesa ao 

lado se despediu com um beijo burocrático e foi  substituído por outro casal,  com o 

mesmo diálogo monótono. O namorado argumentava sobre o mesmo tema que o casal 

anterior, acariciava a mão da namorada de leve, com a ponta do dedo, da mesma forma 

que acabara de enxergar.  Era como experimentar  um déjá  vu reincidente.  Achou as 

relações  um tanto  frívolas,  e  logo  percebeu  que  também eram fugazes.  Não  havia, 

mesmo, muito sentido em investir na relação com alguém especial num mundo onde 



ninguém era especial.  “As pessoas vivem sós”,  explicou a  garçonete  com um lenço 

amarelo mostarda amarrado no pescoço. “E os casais? Como vivem?”, indagou Yukino. 

“Como pessoas individuais que são”, desamarrou o lenço, embebeu-o em álcool gel e o 

esfregou sobre o tampo da mesa. De fato, mesmo quem vivia em grupo, agia como um 

ser individual. Isolava-se em busca de seus interesses, o que também não fazia muito 

sentido porque os interesses eram idênticos. Não havia convívio,  as discussões eram 

inúteis,  afinal  todo  mundo  sabia  a  mesma  informação  sobre  determinado  assunto. 

Palavras como expert, expertise, especialista não tinham significado.

Nem um pouco satisfeita, Yukino começou a achar a igualdade uma condição bem 

opressora. Especialmente para ela, uma garota que desde o berçário fora tratada como 

especial:  a mais esforçada, a mais estudiosa, a mais interessante e dedicada.  “Não é 

justo”, murmurou cobrindo a boca para ninguém notar.

Implorou pelo retorno da mulher mais sábia, precisava desabafar, colocar para fora 

sua frustração, ouvir conselhos, espiritualizar-se. Mas ela não vinha e Yukino acabou 

concluindo que naquele mundo não poderia existir uma mulher mais sábia. Num último 

esforço para convencer-se de que estava errada, tentou relembrar o diálogo do sonho. 

Sentou-se sobre a grande almofada em posição de lótus, fechou os olhos, controlou a 

respiração.  Ao reabri-los,  viu-se  de  frente.  Apesar  da  imagem imitar  todos  os  seus 

movimentos, não se tratava de um espelho. Havia um som, uma cadência diferente ao 

inspirar e expirar, o peito se enchia mais devagar. Tentou uma comunicação mental, 

mas percebeu que não conseguia identificar a mensagem. Até que ela, a cópia, após um 

suspiro que soou como apito, disse:

− Eu estou em você, mas você não está em mim. 

Fechou os olhos mais uma vez, decidiu que esperaria mais um pouco, pelo menos até 

o fim de tarde. O cair do sol ofereceu uma paisagem lindíssima, uma cor alaranjada, 

quente,  arrasadora.  Como  se  uma  bomba  atômica  tivesse  explodido  a  poucos 

quilômetros dali. Quando o último raio foi engolido pela escuridão da noite, a Yukino 

cópia  fez  questão  de  acompanha-la  de  volta  à  praça.  Despediram-se  de  modo  frio. 

Yukino  não  teve  mais  dúvidas,  voltou  a  amarrar  o  lenço  no  rosto,  agarrou-se  ao 

corrimão  da  escada  e  subiu,  de  volta  para  sua  antiga  cidade,  cheia  de  mendigos, 

viciados, dentes de tubarão e donas de casa nos peg-pags do mundo.
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Se o rádio não toca

A música que você quer ouvir

Adriane Garcia

Nada. Nenhuma súplica à Lua daria resultados. Não sei por que diabos eu perdi tanto 

tempo  com crendices.  A Lua  mentia  quando prometia  cumprir  meus  desejos.  E  eu 

voltava pra casa, novamente sem chão. 

Murilo teria chegado do nada. Escrevo isso porque, obviamente, escrevo depois dos 

acontecimentos.  Enquanto  caminhava,  nada  sabia,  exceto  que:  1)  não  arrumei  o 

emprego.  Exigiam boa  aparência.  2)  Não  consegui  aprovação  nas  provas.  Não  me 

concentrava o suficiente e perdia o raciocínio no meio das contas ou das frases. 3) Tanto 

pai quanto mãe queriam se livrar de mim. Uma boca a menos.

A  caminhada  da  escola  pra  casa  era  enorme.  Uns  três  bairros  de  distância.  A 

vantagem é que eu crescia; dizem que andar faz crescer. A última rua era de terra batida 

e não era raro ver a Lua em plena tarde, isso quando ela não atravessava as manhãs. 

Devia ser pra lembrar que, pra nós, daquele lado, era sempre noite. O Sol... ah, o Sol 

servia pra escaldar as costas de quem, como meu pai, trabalhava na construção. De tanta 

constância no céu, pedia eu à Lua, deus Jaci, li num livro, que nos salvasse da miséria e 

me enviasse um príncipe encantado. Nesta época eu ainda acreditava em antigas valsas 

com príncipes encantados; ainda não tinha tomado as rédeas da minha própria vida, não 

tinha percebido que somente eu poderia dar um basta na minha situação, que havia um 

preço e que eu, um dia, calcularia pagar. E paguei.

Enfim, eu lamentava e esperava, até que, parecia, a Lua me enviou Murilo.



— Filha, o Murilo quer levar você pra casa dele e eu e sua mãe achamos que vai ser 

bom você ter a sua própria casa. O Murilo é homem trabalhador.

Corri  pro quarto  que  dividia  com meus  quatro  irmãos,  aos  prantos.  Mãe foi  me 

buscar,  me  forçou a  enxugar  as  lágrimas  e  disse que eu não  ia  fazer  essa  desfeita. 

Absurdo completo,  em pleno século XX, uma mulher  ser  dada  a  um homem pelos 

próprios pais, como na Idade Média. 

— Não vou. Tenho escola e sou muito nova pra casar.

Mãe interveio:

 — É nova pra casar mas pra ser mulher de homem bem que teve idade. Você vai 

morar é com o Murilo, já que se deitou com ele.

Xinguei. Falei que eles queriam é me ver longe de casa. Falei que ela me abortou 

agora,  já  que  não  conseguiu  me  abortar  quando  eu  estava  na  sua  barriga.  Chorei 

horrores, ela ficou impávida. A decisão já havia sido tomada. 

— Tire as mãos de mim!, gritei pra Murilo quando ele veio me encostar. Eu sabia 

muito bem o que ele queria.  Ele  mesmo tinha me dito que eu seria dele e de mais 

ninguém, enquanto me apertava no muro chapiscado atrás da escola, depois de me fazer 

transar à força. O nome é estupro. Na época eu não dava nome às coisas.

Por que não gritei? Não sei. Talvez isso, não dar nomes às coisas, lamentar e esperar. 

Olhei pra Lua e deixei que ele fizesse o que tinha que fazer. Depois, ele me levou até a 

porta de casa. 

Enquanto todos dormiam, pensei em fugir, pensei em morrer, pensei até que o dia 

amanhecesse. Chegou uma caminhonete e minhas coisas já estavam embrulhadas numa 

trouxa, feita por minha mãe. Meu pai não falou mais nada. Olhava. Me disse boa sorte, 

minha  filha,  sem se levantar  da cadeira.  Mãe não disse nada.  Murilo  pegou minhas 

coisas, meu braço e me levou pra casa dele. A Lua acompanhou a caminhonete até o 

portão. Entre a primeira surra e a outra, ele se mostrou amoroso e dócil. Disse que eu 

podia pedir o que eu quisesse: pedi um rádio.
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que você quer ouvir, não procure dançar ao som daquela antiga valsa..." Girar o botão 
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Como Vovó já Dizia 

Duas versões de uma mesma história

Tiago Motta

Lauro  desperta  com seu  próprio  grito.  A luz  é  intensa.  Ele  esfrega  os  olhos.  A 

sensação é de que aquele brilho poderia cegá-lo. Depois de um suspiro, alívio.  Não 

passava de um sonho. A única coisa que Lauro consegue enxergar agora são os números 

do rádio-relógio ao lado da cama. São 3:21. Na verdade, 3:22.

Em seu quarto,  um flat  na rua Rio de Janeiro,  em Belo Horizonte,  Lauro tem a 

certeza de que aquela  será mais  uma noite  de insônia.  Por hábito,  ele  liga o rádio-

relógio:  “…é verdade,  meu  caro  ouvinte.  O sujeito  levou  a  serpente  pendurada  no 

próprio braço até o hospital. Segundo o médico que atendeu a vítima, foi uma atitude 

que  ajudou  sua  equipe  a  identificar  a  espécie  responsável  pelo  ataque,  o  que  é 

importante  nesses  casos.  Mas,  por  outro  lado,  o  corajoso  Lindomar  correu  riscos 

desneces...”. Lauro desliga o aparelho, estica o corpo e vai até o banheiro.

No canto da pia, sobre um pires de café, uma vela acesa faz com que Lauro encontre 

sem dificuldades o interruptor.  Ele pensa em apagar a vela,  mas desiste. Por alguns 

segundos, observa seu reflexo no espelho. Os olhos vermelhos traduzem um pouco dos 

três últimos dias de trabalho. Ele ficou até tarde na produtora de vídeo para finalizar um 

grande projeto. Está certo que aqueles olhos levemente manchados tinham outro motivo 

além das prolongadas horas de roteiro e edição. Nada que um bom colírio não resolva, 

pensa alto. Lauro procura o pequeno frasco de plástico nas gavetas do banheiro, mas 

não encontra.



Sentado na cama, ainda no escuro, Lauro leva uma das mãos até o criado-mudo e 

retira o celular do carregador. Na tela do aparelho, o nome de Aurora e um breve texto 

indicando que existem novas mensagens. Ele abre o aplicativo, clica no nome da colega 

de trabalho e encontra uma lista de áudios. Lá vem bomba, pensa. Vou ouvir essa merda 

amanhã. Lauro joga o celular sobre o colchão e tenta dormir. Minutos depois, pega o 

aparelho, abre novamente o aplicativo e clica sobre o primeiro arquivo de áudio.

“Oi, Lauro. Boa noite. Tudo bem? Sei que está tarde, mas o pessoal de Brasília deu 

retorno aqui sobre o projeto. Está sentado? - Aurora sorri. Bom, vamos lá. Nada que a 

gente não consiga resolver com mais algumas horas de redação e o seu brilhante olhar 

de editor. Eles querem mudar quase todas as frases. Segundo eles, o texto que você 

escreveu vai colocar os funcionários contra a empresa. Enfim, essa história de cliente 

que você já sabe. Tem pé demais na nossa frente, mas o pessoal não sabe como andar. 

Bom,  tenho  uma  reunião  amanhã  cedo  com  o  pessoal  de  lá.  Como  você  levou  o 

computador pra casa, vou te mandar tudo por aqui. Se tiver dúvidas, me ligue depois.”

Lauro sorri com ironia. De que adianta te ligar?, pensa. Ele clica no segundo áudio.

“Só mais um detalhe, Lauro. Eu sei que você está apertado com outros projetos. E é 

como eu sempre digo, com dois galos a galinha não tem tempo de chocar. Acontece que 

precisamos  nos  dedicar  para  fazer  essa  entrega  o  quanto  antes.  Infelizmente,  ou 

felizmente, é o momento que estamos passando. Seu trabalho está chamando a atenção, 

rapaz. E quem não tem presente, se contenta com o futuro, não é? Daqui a pouco as 

coisas se ajeitam. Pode ter certeza de que tudo irá melhorar. Bom trabalho aí.”

Lauro leva uma das mãos até a cabeça e esfrega com as unhas o couro cabeludo. Em 

seguida, clica no último áudio.

“Desculpa a série de áudios. É que tem um ponto importante que esqueci da falar. Eu 

argumentei com o cliente exatamente como você orientou. Eu sei que você coloca seu 

ponto de vista nos trabalhos. Sei que gosta de morder o calcanhar de muitos que estão 

por aí fazendo merda. E vamos falar a verdade, não tem como fechar os olhos para o 

que essa empresa de Brasília faz. Mas o cliente é quem manda, certo? Fazer o quê? De 

qualquer  forma,  é  só  a  primeira  alteração.  Uma  vez  a  gente  aceita,  duas  tem que 

reclamar. E pode deixar que vou fazer isso, ok? Grande beijo.”



Lauro ameaça dar um soco no celular. Desiste. Ele joga o aparelho no chão. Os olhos 

ardem. Definitivamente, será mais uma noite de insônia. Lauro abre a gaveta do armário 

e procura o colírio. Não encontra. Segue lentamente até a cozinha. Vai até a geladeira e 

pega uma garrafa amarela de vidro com água gelada. Enche um copo e leva até a boca. 

Um gosto forte de chumbo faz Lauro cuspir toda a água na pia. Os músculos da barriga 

contraem-se.  Vômito.  Nada  sai.  Segunda  tentativa.  Um  som  estranho.  Nada  sai 

novamente. Lauro respira fundo, se arrasta até a sala e senta-se no sofá. As mãos na 

cabeça  abafam o choro.  Ficar  sozinho era  fácil.  Ficava assim por semanas  se  fosse 

preciso. Mas tinha dificuldades de suportar a frustração.

Como se quisesse transformar a noite em dia, Lauro acende a luz da sala. Vai até o 

aparador e procura mais uma vez o colírio. Não encontra. Sobre o móvel, alguns porta-

retratos. Seus amigos de infância no antigo prédio onde morava, na rua da Bahia, uma 

foto de Elvis com sua guitarra preta, uma criança sorrindo, segurando com dificuldades 

um violão. Lauro pega um dos porta-retratos. É a foto da casa onde morou por anos com 

os pais. Ao lado da casa, um muro pichado com a frase “Krig-ha bandolo?!”. As letras 

tortas e uma interrogação desproporcional. Lauro sorri e lembra do dia em que, após 

assitir Tarzan com os amigos, comprou uma lata de spray e decidiu fazer aquela arte.

Um  ruído  atrai  o  olhar  de  Lauro.  A  porta  da  sala,  na  entrada  do  flat,  abre-se 

lentamente. Não é possível que esqueci de fechar essa merda, pensa. Ele volta o porta-

retrato para o aparador e vai até a porta. Antes de fechar, confere se alguém está na área 

comum do prédio. 

— Boa noite - diz um pequeno senhor com voz firme, farda militar, testa alongada e 

cabelos penteados para trás.

— Boa noite - respondeu Lauro, sem conseguir disfarçar a surpresa. 

— Desculpe o horário, rapaz. Estou apenas aguardando o elevador. Te incomodei de 

alguma forma? - perguntou o militar.

Lauro não respondeu. 

— Meu nome é Humberto - insistiu. - E o seu?

— É Lauro.



A porta do elevador se abre. O senhor pega uma bolsa que está no chão.

— Boa noite, Lauro. Tente dormir. Amanhã é dia de muito trabalho.

O elevador se fecha. Lauro tranca a porta do apartamento sem entender o último 

comentário  daquele  senhor  de  farda  impecável.  Os  olhos  vermelhos  voltam  a 

incomodar.  Ele  vai  até  a  cozinha  e abre todas  as  gavetas.  Nenhum colírio.  Preciso 

terminar o projeto. Preciso alterar o texto. Prepara um espresso e senta-se na mesa da 

sala. Pega a mochila. Mais uma vez, os músculos da barriga se contraem. Sua mochila 

está aberta.  Meu computador, pensa. Lauro confere a mochila. Nada do computador. 

Não é possível. Confere mais uma vez. Nada. Lauro sai do apartamento. Não pode ser,  

não pode ser. Ele aperta repetidas vezes o botão do elevador. Vamos, vamos. Um sinal 

sonoro anuncia a chegada do elevador. A porta se abre. O senhor pequeno, de farda 

militar, aparece. Ele encara Lauro e estende uma arma em sua direção.

— Está pensando em se matar? Vá em frente.

Lauro desperta com seu próprio grito. Um estouro. Ele esfrega os olhos. A sensação 

é de que aquele barulho o deixaria surdo. Um relâmpago seguido de um novo trovão. 

Ele respira fundo. Alívio. Não passava de um sonho.

No rádio-relógio são 3:22 da manhã. Lauro hesita, pensa em dormir novamente, mas 

liga o aparelho “…é como eu sempre digo, meu caro ouvinte. Sujeito esperto não passa 

apertado. O cara viu a serpente no quintal de casa, sabia que o bicho era perigoso e 

chamou os amigos. Esse aí saiu ileso. É claro que fica aquele medo de seguir morando 

no mesmo lugar, mas dessa vez ele escapou. Será que…”. Lauro desliga o aparelho, 

estica o corpo e vai até o banheiro.

No canto da pia, uma saboneteira divide espaço com um pequeno Buda.  Lauro gira a 

torneira, cobre as mãos com a água e leva até o rosto. No espelho, olhos vermelhos e 

manchados.  Nada que um bom colírio não resolva, pensa alto. Ele procura o pequeno 

frasco de plástico nas gavetas do banheiro, mas não encontra.

Sentado na cama, ainda no escuro, Lauro retira o celular do carregador. Na tela do 

aparelho, o nome de Aurora e um breve texto. Ele abre o aplicativo. Um novo áudio. 

Deve ser o retorno do projeto, pensa. Ele clica sobre o arquivo.



“Oi, Lauro. Boa noite. Tudo bem? Sei que está tarde, mas o pessoal de Brasília deu 

retorno aqui sobre o projeto. O filme está aprovado. Nenhuma alteração no texto. Pode 

comemorar. E olha… confesso que achei que o texto não passaria, mas... a gente nunca 

sabe como esse povo pensa, né?! Não esquece de levar o computador amanhã pra gente 

enviar o arquivo final. E, pelo amor de Deus, cuidado com essa chuva! Não vá molhar o 

computador da empresa, hein? Deixa eu ir que a banda está me chamando aqui. O show 

vai começar. É como eu digo. A formiga só trabalha porque não sabe cantar. Eu sigo 

tentando, baby. Beijos e até amanhã.”

Lauro sorri. Ele volta a pressionar a tela do aparelho celular. Desta vez, para gravar 

um áudio.

“Oi, Aurora. Ótima notícia. Pode deixar que amanhã vou levar o computador. E não 

se  preocupe com a chuva.  Diferente  de você,  ela  é  minha  amiga,  nunca me  trouxe 

problemas” - Lauro sorri. “E me diz aí. Como foi o show? Até amanhã. Beijos.”

Depois  de  conectar  o  celular  no  carregador,  Lauro  segue  até  a  cozinha.  Abre  a 

geladeira e pega uma garrafa de vidro amarela, com água gelada. Enche o copo e leva 

até a boca. Bebe por duas vezes. Pega uma banana e volta para o quarto.

O  rádio-relógio  desperta.  São  6:00  da  manhã.  Lauro  se  levanta.  Banho  quente. 

Escova  os  dentes.  Coloca  uma  calça  jeans  e  uma  blusa  de  malha.  Fica  por  alguns 

minutos diante da geladeira, sem saber o que comer. Desiste. Pega a mochila com o 

computador e segue em direção à porta.

Antes de sair, olha para uma das paredes da sala. Vários quadros e fotos contam um 

pouco da sua vida.  Ele  se aproxima de uma das molduras.  Por baixo do vidro,  um 

recorte de jornal. Ao lado do texto da matéria, a foto da casa onde morou com os pais. 

Lauro se recorda do dia em que um militar bateu em sua casa e chamou seu pai. “Seu 

filho pichou o muro ao lado, meu senhor.” Lauro foi obrigado a apagar a pichação com 

uma tinta branca comprada pelo pai. Semanas depois, o mesmo militar bateu a moto que 

pilotava contra o mesmo muro. Seu corpo foi projetado, e sua cabeça acertou em cheio 

o concreto. Ele teve traumatismo craniano e não resistiu. Saiu até no jornal.

No ônibus,  a  caminho  do trabalho,  Lauro  observa  a  praia  vazia.  Poucas  pessoas 

correm na orla ou fazem alguma atividade física na areia. Talvez pela chuva, que só 

parou horas atrás. O sol segue tranquilo, sem ser ameaçado por nenhuma nuvem. Lauro 



sente  os  olhos  arderem.  Ele  retira  os  óculos  escuros  da  mochila.  O  silêncio  é 

interrompido por um senhor que cochilou e acabou passando do ponto onde iria descer. 

Ele  quer  ir  até  o  final  da  linha  e  voltar  sem pagar  uma  nova passagem.  O senhor 

argumenta  com o  cobrador,  mas  sem sucesso.  “Se  subiu,  tem que  descer”,  grita  o 

motorista. Uma senhora, sentada em um dos bancos do ônibus, responde: “Isso é porque 

ele é pobre. A vida é assim. Quem não tem filé, come pão e osso duro.” Lauro olha para 

a senhora. “Mas não é bem verdade?”, insiste a senhora.  Lauro desvia o olhar.

O ônibus entra na rua São Paulo. Lauro levanta do assento e aperta o botão laranja, 

preso na barra de inox do veículo. Uma campainha dispara. O motorista abre a porta, e 

Lauro desce. O ônibus segue viagem enquanto ele confere o semáforo na intenção de 

atravessar a rua. A luz do sol não permite que Lauro veja as cores com clareza. Uma 

caminhonete  está  parada  antes  da  faixa  de  pedestres,  dando  a  impressão  de  que  o 

semáforo estava fechado para os carros. Na verdade, o veículo está descarregando, e 

Lauro não percebe. Ele atravessa a rua. Um ônibus, em alta velocidade, não consegue 

parar. Lauro é arremessado. As pessoas gritam. Ele tenta mover os braços para pegar a 

mochila, mas ela está longe. Ele consegue ver o seu computador, perto do meio fio, 

coberto pela água que restou da chuva e restos de lixo. Seu pescoço não se move. Com 

esforço, Lauro vira os olhos em direção ao ônibus. Destino: Brasília. Ele sorri. Olha 

para cima. Sem os óculos escuros, perdidos em algum lugar do asfalto, observa o sol 

pela última vez.

Lauro  desperta  com seu  próprio  grito.  A luz  é  intensa.  Ele  esfrega  os  olhos.  A 

sensação é de que aquele brilho poderia cegá-lo. Depois de um suspiro, alívio.  Não 

passava de um sonho. A única coisa que Lauro consegue enxergar agora são os números 

do rádio-relógio ao lado da cama. São 3:21. Na verdade, 3:22.
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Gospel

As Baianas não cantam gospel

Kátia Gerlach

Caríssimos,  os sonhos não são para se viver,  mas alguns acontecem, sem que se 

possa chegar  a acariciá-los;  o vento os assopra para longe e rápido.  Já os acidentes 

decorrem de uma conjunção fortuita.  

Assim era começar o dia que não amanhece, no lume brando, diante do sol recém-

nascido, no instante em que a água, que não mata a sede de ninguém, flui inteira de 

volta do rio para o mar. Fazia outono na praça do Washington Square Park, um espaço 

submerso que escoava um tempo outro de uma necrópole encoberta por carcaças de 

cavalos. Os desabrigados estremeciam sobre os bancos de madeira. Um arcabouço de 

acampamento de guerra. Dentre os soldados e animais fantasmagóricos, Raul rondava 

com a Memória, amante tardia e clandestina. 

Recém-fugido do país, Raul estava sem o saquinho de jujubas coloridas para chupar 

ou  entreter  as  articulações  dos  dedos,  logo  isso  sucedia  a  ele,  viciado  nas  gomas 

gelatinosas, tranquilizantes e benéficas, evitavam que roesse as unhas. A honestidade se 

escafedera e o que fazer com o dinheiro sumido do bolso.

Apenas alguns dias antes,  Raul passara setenta e duas horas no apartamento com 

calefação  de  Lennon,  apresentado  a  ele  por  um  jornalista  da  revista  Cruzeiro. 

Mergulhador profundo da lucidez, aquele Beatle de óculos para miopia listou os poderes 

controladores do mundo, os tubarões, os peixes graúdos ou pequenos. Fazia meses que 

se separara da Yoko e o vazio na sala de estar era complexo, impresso nas feições do 



músico enquanto a conversa sobre a Sociedade corria ritmada e as paredes espreitavam 

os dois novos camaradas. Móveis bem aventurados, estofados embalados nos plásticos, 

Raul  ajeitava-se,  agia  com  discrição,  esforçando-se  no  papel  de  um  hóspede  que 

pudesse ir ficando. Tirava lentamente os botões dos punhos da camisa. Admirava como 

Lennon saía da cozinha com duas pilhas de panquecas “silver dollar”,  cada uma do 

tamanho de uma moedinha de vinte e cinto centavos e um frenesi de ovos no prato de 

louça,  café  americano  amargo  transbordando  das  canecas.  As  panquecas  chegavam 

empilhadas em torres concêntricas como discos de vinil numa vitrola a girar o mundo, o 

amor  numa  comunhão  insólita.  Não  era  baião  e  sim  rock  n’roll  em  densas  ondas 

sonoras, um universo para seguir com as retinas. 

Lennon puxou assunto, queria falar do mal do século, da necessidade que as pessoas 

tinham de amar a si próprias. Raul concordava, era bem verdade que “all you need is 

love”, mas o que dizer do mutismo hostil e da surdez generalizada, excrescências que 

aumentavam em dimensão. Raul contou a Lennon, o homem mais inteligente e lúcido 

que jamais conhecera, que no seu país, do qual fora e-x-p-u-l-s-o, os E.T.s liam livros e 

os  habitantes  davam  preferência  à  música,  um  extraordinário  contrassenso,  porque 

pertenciam  a  um  território  de  milhões  de  surdos.  Canções  existiam  que  ninguém 

cantava. Os censores pegavam as músicas à laia dos que sacodem a roupa ou um polvo 

e examinavam ao reverso de ponta a ponta, com a desculpa esfarrapada de proteger o 

ineditismo.  Inédito  era  o  “maple  syrup”  em  cima  das  panquecas,  adocicando  a 

conflagração  do  momento.  A  folhagem  do  parque  avistada  pelas  janelas  de  vidro 

explodia em cores escandalosas.

Conversas e improvisações, a estadia no apartamento de Lennon fora magnânima, 

dificultando para o Raul abandonar aquela zona de conforto. Partiu enquanto o anfitrião 

dormia cercado por guitarras, sem formalizar o adeus, deixando um fio de esperança 

para  o  reencontro,  um esbarrão  no  Central  Park.  Cruzou com a  Yoko no  elevador. 

Atravessou as portas automáticas, com o pescoço ensopado de suor, a barba ruiva de 

pirata irlandês, a crina ardente. Avançou com uma pontada de arrependimento no peito. 

De súbito, lembrou-se que arrebentara a corda de uma das guitarras de Lennon enquanto 

eles  haviam  seguido  tocando,  sem  que  Lennon  percebesse  a  ruptura  sonora  e  ele 

houvesse sido honesto o suficiente para assumir a força do erro.



No hall de entrada do edifício, o grupo de porteiros estranhou a silhueta intrusa de 

Raul no assento aveludado e ele, notando que seria convidado a retirar-se, ergueu-se, 

indo colocar-se no lado de fora, admirando a construção, a querer afastar-se para outra 

realidade. Lá no alto, morava o Lennon. A edificação ascendia ao céu, sem encostar, 

sem mostrar a recompensa de tudo. Ah, se bastasse bocejar para expelir os males que o 

corpo carrega em viagem.

“Não morro mais”, elucubrou Raul. “Morri por antecipação. Este medo da morte a 

vida inteira foi que me matou”, idêntico ao medo terror insano no avião, a Edith e a 

filha instaladas com suas tiras de segurança, atravessadas pelo peito, ao seu lado até se 

transformarem em filme e ele  as contemplava  se  movendo no tabuleiro  do jogo de 

xadrez no qual o cavalo morto pulava de três em três. A contragosto, a ausência da 

Edith doía.  Casaram-se sem a aprovação do pai dela, um pastor americano.  Aquele que 

se quer bem tem sempre ao lado um outro alguém e um outro alguém e mais um outro 

alguém, a história vai além. Portanto, sem a Edith e a menina, ele deixaria a sua marca 

conforme as regras do jogo grandioso. Um peão é uma síntese de ser vivo e ele não 

romanceava como o Lennon. 

Atirado de volta às ruas, Raul precisava de trabalho e um teto que o conservasse 

como a sala arrumada e fechada de Lennon, com vista para as árvores, castiçais em 

noites  de  fogo,  de  folhagem  alaranjada  e  crepitante.  Empregou-se  numa  arcada  de 

moedas. 

Duas vezes por dia, esvaziava a máquina e o fiscal das arcadas o recompensava pela 

retidão. Não podia gastar mais do que alguns centavos por dia. Entretanto, pagava para 

penetrar a visão no funil do olho mágico e assistir a história protagonizada por Olive T., 

a mulher mais bela da história do cinema. Na primeira cena, ela entrava e saía do Club 

Maldoror em Paris, acompanhada por dois gangsteres, de quem adquirira três quilos de 

heroína a mando do marido Jack supostamente na Califórnia. Na segunda cena, Olive T. 

caminhava  sozinha  pela  rua,  sendo  perseguida.  Em  seguida,  empurrava  as  portas 

giratórias de um hotel próximo a Bastilha. Na cena final, Olive T. jazia nua e morta sob 

uma manta de algodão e com um frasco de veneno gosto de mel deslizando da sua mão 

esquerda, na qual exibia uma grossa aliança de ouro gravada com o nome de Jack P.. 

Apesar  dos  parcos  recursos,  Raul  deixava  escorrerem  as  moedas  na  máquina 

cinematográfica,  incansável  em  sua  saga  para  desvendar  o  mistério,  surpreendido 



repetidas vezes pelo veneno do apiário. Caríssimos, o verbo escorrer é de uma utilidade 

imprecisa  embora  real,  as  moedas  escorriam das  mãos  suadas  de  Raul  para  serem 

devoradas pela arcada, as calças escorriam do corpo esquálido, nem o cinto prendia, o 

veneno escorria pelo piso de um quarto de hotel parisiense, a moral, a bába, o sémen na 

cara,  a  saliva  pelos  cantos  da  boca,  o  sangue  envenenado  de  Olive,  as  vagas 

enternecidas de folhas, as nuvens mediúnicas nos corredores celestiais, mil coisinhas a 

fazer  e  a  vida  se  armava  escorregadiça.  Brotava  em Raul  a  sensação  de  que  ia  se 

enrascar. 

Três horas antecedendo a aurora sanguínea,  Raul,  carregando o fardo da alma de 

carne,  mantinha-se  pontual  com  a  madrugada.  Ele  deambulava  no  relógio,  com 

perseverança, até que deu nas bochechas de um Palhaço velhaco muito bem vestido que 

lhe acenou e o chamou para dentro de um beco. Um banquete. O Palhaço lambeu os 

beiços, “vem cá, Platão”, disse ele. “Experimenta este ketchup, quase tão doce quanto 

jujubas.” Raul se inquietou, de onde o Palhaço tirara a informação sobre o seu gosto por 

jujubas. O circense exibia um rosto cor-de-rosa e com covinhas, a pança cheia como a 

de um gato. Raul enfiou os próprios dedos no lixo, funcionavam como fios de arame 

ágeis. O seu semblante agravava-se, não cedia ao humor do Palhaço em trajes finos, o 

sujeito entoava uma voz untuosa e atraente, quase hipnotizadora. Por que Cristo não 

desceu  lá  do  céu?  Porque  enviaram  o  Palhaço  que  não  parava  de  agir.  O  sujeito 

arrebentou  duas  caixas  de  amoras,  estufou  a  barriga  protuberante  e  ofereceu  um 

punhado das frutinhas silvestres mofadas ao Raul, que buscava panteras e, no bojo, viu 

subirem  as  ratazanas,  em  patas  de  igualdade,  provocando  cócegas  com  os  rabos. 

Afoitas, furaram os sacos expandidos pela putrefação, provocaram os dois homens. O 

Palhaço e Raul, mortificados, com os lábios lambuzados, tentaram beber de garrafas 

com nós apertados nos gargalos, macaqueavam um ao outro, sem imitarem-se. Num 

canto do beco, o Palhaço acendeu uma lâmpada vermelha do Club Maldoror onde a 

beleza de Olive T.  estremecera seus admiradores. “Sou eu, Jack P.”, disse o Palhaço. 

“What?” , perguntou Raul. 

Com a comoção, os polos do coração de Raul pareciam juntar-se, terror e piedade 

palpitavam nele, a sua alma era de carne, as suas superstições, vitais, dando-lhe sinais 

como as mãos comunicam aos surdos. Não se deve cansar de trabalhar na construção.



O noturno se dissipava de leve, beleza e solidão rastejavam junto com o luar sem 

fricções e ele ali dividindo a santa ceia com um criminoso suspeito, entupindo-se com a 

comida  que  os  roedores  perdiam.  Não  é  que  o  acaso  providencia  aos  corpos  os 

elementos que ele pode absorver e assimilar. A digestão daquele lixo todo provocava 

em Raul uma necessidade inequívoca de explicar-se em língua estrangeira. Era inútil 

gastar tempo sempre a perguntar, inclusive o porquê das baianas conservarem a fé após 

lavarem a escadaria  do Bonfim cantando as  canções  do Roberto Carlos  em vez  do 

Gospel de Elvis ou porque uma caneta na mão nem sempre escrevesse. Ele largara de 

ser escritor depois de completar o seu tratado “Verbalóide”, escrito para acabar com a 

raça de Kant, venerado assassino da metafísica e não queria saber de complicações. O 

Palhaço,  ou Jack P.,  fitava Raul com os olhos cavos,  salientes  das papadas de pele 

luzidia da sua cara inesgotável. 

A alma indo de um extremo ao outro, às apalpadelas na imaturidade matinal, Raul 

não conseguia esconder o seu estado de perturbação diante das coincidências súbitas 

que se desenrolaram em sua visita temporária àquela cidade.  As suas veias estavam 

tensas, extremamente tensas.
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Tente Outra Vez

As chaves do céu

T. K. Pereira

Coisa mais patética é resmungar alto sem ninguém perto. Pois que a caneta fale e o 

caderno escute.  Guardo meus ouvidos pra lengalenga da TV, algum programa sobre 

lendas decadentes da MPB. Quase apropriado. É que não basta tá fodido, tem que tá 

morto, e ter feito a mínima diferença. Tivesse sido meu caso, tudo estaria como deveria. 

Meu nome e foto ali,  um rodapé na história  nacional  da música,  e  Edith  e Simone 

vivendo. Já não importa. Ainda que saia uma notinha que seja amanhã, que diferença 

fará? Isso se eu der conta de ir até o final desta vez. Cinco dias desde que decidi me 

matar,  mais  três até a cirurgia.  Não quer dizer nada.  Certo é que vou do meu jeito, 

decidido  hoje.  Até  ontem  seria  à  bala,  certeira  no  crânio,  mas  o  Marcelo  me 

impressionou com o caso do ex-colega da civil. Um desvio ridículo de trajetória e o 

infeliz vegetou. A família ainda reza pela recuperação. Não à toa Marcelo largou tudo 

pra viver da terra no meio da Serra do Espinhaço. Esses dias ele está de passagem por 

BH, visitando a mãe,  foi  o que disse. Pra mim, veio recrutar mais trouxas. E quase 

conseguiu. Engraçado como estar fodido deixa sua mente suscetível a qualquer merda. 

Sei  lá  como ele  me achou ou soube da cirurgia,  instinto policial,  talvez.  Veio com 

aquele papinho de cura pela natureza, conexão com meu eu-interior. Tive minha cota de 

bruxaria, drogas e rock n’roll. A vida me bateu demais pra ainda ter fé nessas merdas. 

Ou em qualquer entidade-verdadeira, como prega o Marcelo. Com a bebida o buraco é 

mais fundo. Mas o puto quase me convenceu. Queria que eu erguesse minha casinha de 

bambu e adobe, bebesse do sangue do mundo, me curasse na tenda do suor e moldasse a 

minha própria chave do céu. Foi no tear dos sonhos que o Marcelo me perdeu. Um 



nome mágico pro mesmo mundano esquema de pirâmide. O capitalismo infecta tudo. 

Não existe isso de viver fora do sistema e ele quase me fez esquecer.

Sigo sem beber. Vontade nunca me falta, mas nos últimos dias tenho tentado rituais 

diferentes, mais derradeiros. O de hoje seria tomar uma ducha quente, jantar lasanha ao 

som de rocks clássicos, ignorar as ligações de Miriam, vestir uma velha roupa da banda 

e pular da sacada. Tudo isso sem chegar perto do estoque minguado do bar. Não está 

fácil, a abstinência batendo mais e mais forte, sudorese, tremores, a garganta parece um 

deserto. Mas é preciso, se eu vou mesmo tirar minha vida. Hoje falhei outra vez, me deu 

de ver TV. Cheguei do AA, peguei uma faca, um queijo inteiro e me larguei no sofá, de 

sapato. Estava lá até agora, zapeando. Tô farto de politicagem, das mentiras, de tanta 

futilidade, mesmo assim, eu quis, eu precisava saber se sigo sozinho no fundo do poço. 

Pelo visto sim, e por um bom tempo ainda. É quase um alívio saber que estou no fim. 

Não invejo quem está em queda livre. A percepção pode ser tão lenta, tão dolorosa. Por 

muito  tempo  eu  achei  que  tinha  os  remédios  perfeitos  pra  situações  assim.  Só  me 

trouxeram mais dor. Rebelde sem causa, sem rumo e sem juízo. Artista medíocre, mais 

um entre tantos injustiçados pelo mercado, mas que de algum jeito venceria,  daria a 

volta por cima. Bastava seguir tentando. A verdade é que querer e tentar nem sempre 

basta, não quando a vida tem outros planos em mente. Isso é derrotismo, diria Miriam, 

se eu tivesse atendido mais uma de suas chamadas noturnas de check-up. Furar o celular 

e atirar pra longe foi o maior prazer que tive nos últimos dias. Pena não ter caído da 

varanda. Eu poderia ver como um sinal e acabar logo com tudo. Miriam nunca cansa de 

bancar  a  irmãzona  protetora.  Consequência  de  uma  vida  toda  voltada  aos  outros. 

Olhasse mais para si poderia estar adulando os próprios filhos e netos. Mas agora sou 

tudo que resta a ela. E mesmo assim, por pouquíssimo tempo. Não tenho remorso, ela 

apanhou o bastante da vida pra criar suas próprias cascas. Ela é forte, sempre foi, estará 

melhor sem mim, livre.

Ouço a chamada do canal na TV: emoção que não acaba. Não percebi que estava no 

VIVA. É irônico, quase uma piada de mau gosto. Um canal que se sustenta do passado, 

como tenho feito, revivendo fracassos, remorsos, más escolhas. As piores facetas do ser 

humano, vinte e quatro horas por dia, sete dias por semana, um oferecimento Johnnie 

Walker, Dreher, Bacardi, Absolut Vodka. Séries e novelas, começos, fins, recomeços, 

as labutas de artista, os dilemas de pai e filho, o rompimento familiar, as internações. 

Sonhos se perdendo ao longo do caminho, a vida se impondo, bicos, amores e traições. 



A  trilha  sonora  era  meu  rock,  sempre  o  rock  embalando  um  drama  chocante  à 

tradicional família brasileira. Fiz de tudo, fui quem quis, não deixava nada entre mim e 

o que eu achava ser meu destino rockstar. Foi Edith quem iniciou a mudança e Simone 

a concretizou. Elas sim foram minhas chaves do céu. Mas a cobrança sempre vem pra 

quem tenta viver à margem do sistema. Minhas meninas se foram e agora só me resta ir 

pro inferno. Todos se foram, só Miriam ficou, sempre a irmãzona protetora, mas tão 

ingênua. Ela insiste que a estrada das meninas acabou, mas a minha continua. Como 

pode ser? Como seguir qualquer caminho com a culpa que de ter encerrado o delas? 

Não.  Minha  estrada  acabou.  Está  uma  noite  escura  lá  fora.  A  brisa  convida.  Um 

mergulho e pronto. É como bungee jump sem corda, skydiving sem paraquedas, não tem 

mistério. Coração aos pulos, corpo suando, mãos trêmulas, nada disso é novidade. A 

adrenalina como na época dos shows, drogas, das mudanças de estilo e guinadas de 

vida. Quase a mesma coisa. A diferença é não ter mais o marasmo pós-tempestade. Só 

resta a partida no ápice, no clímax, grand finale de gozo eternizado.

Desliguei a TV. O documentário deu lugar a Chitãozinho e Xororó esgoelando pra eu 

levantar minha mão sedenta e recomeçar a andar. Sedenta está minha garganta. Odeio 

sertanejo, mas ouvi a dupla assassinar um clássico do rock, um dos meus favoritos. Os 

cretinos nem cantaram a música toda. É um sinal. A fonte da água viva secou, a ponte 

rompeu.  Ser sincero e desejar profundo não basta.  Hoje o que sacode o mundo são 

bombas, tiroteios e fake news. As batalhas são meros pretextos de uma guerra sem fim. 

Mudou  o  hino  da  minha  vida,  ou  eu  mudei?  Quando  me  tornei  tão  cético,  raso  e 

pequeno? Sei bem. Miriam também, ela só não diz, quer me tirar do poço. A verdade 

vive nela tanto quanto em mim. Eu bem que queria extirpar isso de dentro, passar tudo 

pra estes cadernos e me livrar da culpa, como minha irmã quer. O que ela não sabe é 

que essas páginas amareladas e rasuradas não podem mais me ajudar. Mesmo que me 

carreguem para outras vidas,  outras realidades em que eu pudesse voltar  uns passos 

antes de cada erro, velho ou novo, para iniciar novas linhas temporais onde existisse 

apenas minha melhor versão, sempre.  Mesmo assim, eu acabo voltando ao plano de 

origem, onde não há rockstar, nem história perfeita, onde matei minha esposa e filha. 

Perdi minhas chaves do céu e nada mais importa. Perdão, minha irmã, mas você merece 

mais.

Eu estava certo de que seria hoje. A vida tem um jeitinho todo especial de ferrar com 

o mais simples dos planos. Não contava, tão tarde da noite, com Miriam batendo na 



porta feito uma louca. Tinha um olho roxo, a blusa empapada de sangue e lágrimas. 

Entrou me estapeando, xingando. Parou por um instante para sentir meu hálito, então 

desabou a chorar. Tinha me ligado até descarregar a bateria do celular. Precisava de 

mim.  O  novo  namorado  surtou  no  meio  da  rua,  uma  crise  de  ciúmes  violenta.  A 

confusão acabou na delegacia. Foi a primeira vez que algo assim aconteceu. Nunca vi 

minha irmã tão frágil. Miriam disse que não queria ficar só. Ela desmaiou no meu colo e 

acabei de coloca-la lá no quarto. Vim pra sala tomar uma dose. À vida. Três dias pra 

cirurgia, minha irmã caída no próprio fosso, a saída de emergência logo ali na sacada. A 

garrafa  mergulhou  por  mim.  Vou  pro  quarto  fazer  companhia  pra  Miriam.  Talvez 

amanhã eu tente outra vez.
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A Maçã

Trago comigo um boneco de resina

João Matias

Não é propriamente como se fumasse.  Cidade Grande, naquela manhã,  aguarda o 

julgamento de Lucrécia com uma neblina cobrindo os tetos de telhas carcomidas pelo 

tempo que parece habitar  também as almas na maioria das casas. Velha,  de cabelos 

brancos, algo imponente, toda a cidade parou para assistí-la andar sozinha pelas suas 

ruas, com o movimento parado dos carros, as linhas de ônibus andando silenciosas, os 

espelhos nos barbeiros refletindo a tudo, menos ao corte tendência da nova geração. 

Lucrécia e seus cabelos cobrindo-lhe o rosto anda com um boneco de resina entre as 

mãos. Impávida, sem mirar nos olhos insuspeitos; incólume, certa de sua aparição.

De  repente,  um sol  mal  descoberto  acompanha  os  passos  de  Lucrécia  como  se 

desenhasse nos esquadros das calçadas o caminho de sua casa até o fórum. Olhares a 

iluminam e ressecam mais que sol. O dia que amanheceu nublado dá passagem para um 

sol que não se esperava e, para não ser percebido, Luiz da barbearia não se deixa notar 

observando Lucrécia para não desalinhar o corte na barba de um marmanjo. Mas ele 

percebe a lentidão do barbeiro.

— É a mulher do vereador?

— É ela sim. - responde o barbeiro, calculando o corte.

— Coitada, depois de tantos anos com o cara.

— Também acho. Vai ver as coisas se resolviam com o tempo.



— Mulher assim tem que esquecer da vida, precisa ver logo que tá velha, não tinha 

mais pra quê enfrentar marido.

— E o negócio foi feio, viu? - confessa o barbeiro, esperando a fala do cliente para 

passar a máquina nos pêlos menores do bigode. — Ela castigou bem, foram cinco tiros, 

ou foi sete. Para você ver, ainda teve tempo de recarregar.

— Perdeu o direito de receber a pensão. - responde o marmanjo, cuspindo os pêlos.

— Sete tiros, meu amigo. A cabeça do cara ficou destroçada.

Enquanto Lucrécia passa, algumas mães cobrem o rosto de meninas mal acordadas 

passando para ir a escola. Um bocejo das pequenas provoca um riso sutil de Lucrécia 

que,  segurando  o  boneco  de  resina,  ensaia  uma  brincadeira  com  uma  mais  loira, 

pequena, sem entender exatamente o olhar judicioso da mãe e sem saber, portanto, que 

os cabelos brancos de Lucrécia não eram de uma bruxa. A menina sorri. A mãe, com 

uma puxada, leva a ela e mais outras para o outro lado de uma calçada onde, reunidos 

para fumar e tecer conversa mole,  um grupo de homens grita:  “Olha a bruxa!”; isso 

enquanto alguns carros passam e param num sinal de trânsito a pretexto de admirar os 

passos lentos e resignados de Lucrécia, ainda sorrindo para algumas crianças e estas, em 

devolução, mal compreendendo ou temendo o olhar de estranheza e de escárnio lançado 

pelos mais velhos. Todos meio surpresos, meio inconformados.

— Luciano, vem pra cá! - grita uma mãe, chamando o filho.

O garoto, com a farda vermelha e branca, pára diante de Lucrécia e pergunta por que 

ela leva aquele boneco. Lucrécia olha para o menino com um esgar de cansaço, mal 

querendo explicar o porquê de levar o boneco e, ao mesmo tempo, com vontade de 

explicar para o garoto que ali estava algo muito valioso.

— Não vai dizer não? - insiste o garoto, olhando para os chamados da mãe.

Lucrécia faz que não.

Ele  dá  de  ombros,  hesita,  mas  acompanha  o  chamado,  correndo,  quase  sendo 

atropelado.  Neste  momento,  os olhares  novamente  se  voltam para Lucrécia,  quando 

parece ser dela a culpa da desatenção do garoto e do quase atropelamento por um Fiat 

branco com um senhor aparentemente bêbado gritando com o garoto e a mãe. O sol, 



separado pelas nuvens, retorna com vigor e a cidade, requentada, parece que naquela 

manhã não mais fumava.

Na espera do fórum, um advogado de terno cinza fuma com dois tragos ávidos um 

cigarro  à  espera da velha com chale  marrrom e longos cabelos  brancos  apontar  no 

horizonte  de  uma  ladeira,  subindo-a  aos  poucos.  Ele  solta  o  cigarro  quando  ela, 

finalmente, se aproxima.

— Lembre do que combinamos. - comenta o rapaz.

— Bom dia. - responde Lucrécia.

— Se for desviar do que combinamos vai ser mais difícil.

— Eu já vinha pensando no que ia dizer e, por isso, não vejo problema.

Ambos entram. O ambiente do fórum parece acostumado aos casos do tipo; de tal 

modo, Lucrécia passa despercebida por policiais, advogados e clientes. Os tons do chale 

marrom, para ela, parecem combinar com a atmosfera rude e carcomida do fórum, com 

os tons cinza e preto dos advogados e policiais, com o piso ladrilhado em branco de 

cerâmica. Somente o boneco de resina, com o fundo grosso e raso de pedra, em sua 

expressão  pusilânime,  possuía  um guarda-chuva  vermelho  naquele  festival  de  cores 

nenhumas.

— Mas você tá lembrada do que combinamos? - pergunta o advogado.

— Mais ou menos.

— Se não lembrar tudo, vamos nos complicar.

— Eu já vi filme de júri o suficiente.

— Ai, meu deus.

—  A  mulher  fica  no  júri,  com  o  advogado  de  olhos  amarelos  ou  verdes  em 

argumentação espasmódica tentando transformar a opinião dela, e aí quando a mulher é 

réu ou advogada sempre se traduz sua competência pela sensibilidade. Não é assim em 

todos?

— Mas isso aqui não é cinema.



— Mas parece, você vai ver.

Lucrécia lembra com certa angústia das noites que passou assistindo filmes com ele, 

ambos  abraçados  e  sem  comer  a  pipoca,  que  esfriava  na  mesa  de  centro,  porque 

Lucrécia não gostava de ouvir os ruídos da mastigação enquanto consumia “O sol é para 

todos” com Gregory Peck interpretando Atticus Finch. Impecável, pensa ela. 

— Isso não tem nada a ver com a gente.

— Tem razão, tem tudo a ver comigo.

— Tá parecendo que você vai estragar tudo.

— Como, se foi legítima defesa?

— Mas o promotor aqui é cristão, daqueles bem fervorosos, a cidade está com ele e 

os jurados também.

— E não tem mulher na Bíblia?

Lucrécia continua pensando naquelas noites, frias, nas quais a presença dele era o 

conforto que sempre faltou na casa grande do bairro mais alto da cidade, onde a neblina, 

que penetrava pelas janelas, ofertava um gosto a mais para o cigarro nas noites insones. 

Somente  ela  e  seu  Atticus  Finch  sabiam que  a  neblina  não  era  como  se  a  cidade 

fumasse;  era  como  se  pegasse  fogo,  como  se  o  céu  pudesse  cumprir  seu  desígnio 

mandando enxofre para a atmosfera. No seu imaginário íntimo, a neblina podia parecer 

um convite, sinônimo símbolo de uma janela aberta; metáfora vívida da vida livre.

Chega o momento do júri.

Ao entrar, Lucrécia se senta, jura na Bíblia e olha nos olhos do promotor cristão: 

olhos  de  homem sério,  como  se  arrancados  de  um personagem hirto  num faroeste 

antigo. Ele se levanta, e apresenta a acusação.

— Um homem cristão, um ex-juiz, magistrado Feliciano, foi atingido por diversos 

tiros na noite de ontem por sua esposa, mãe de seus dois filhos. Vereador dedicado à 

família e à cidade com fervorosa atenção. Com zelo inaudito.

Lucrécia tenta lembrar de a quem aqueles olhos do promotor cristão a remetem, e os 

associa  brevemente  não  a  Lee  Van  Cleef,  um  ator  estupendo,  cujas  sobrancelhas 



arqueadas e os olhos miúdos contendo-se de tanta inteligência não acompanhavam o 

falar algo metódico,  mas desarranjado, do promotor cristão. Aqueles olhos, para ela, 

eram de Eli Wallach, um ator apenas bom, com uma expressão malandra, olhos de lebre 

assustada que, com sua pretensão de argúcia, deixa escapar apenas a tentativa, não o 

êxito. 

— Que fariam vocês, se a senhora da casa fosse encontrada aos braços com o próprio 

advogado,  assistindo  a  filmes  enquanto  seu  marido  trabalha  varando  as  noites  na 

Câmara  para  o  proveito  de  Cidade  Grande.  Foram  cinco  tiros  segundo  a  perícia, 

desferidos no corpo e, no final, uma cabeça estraçalhada, quando a vítima teria tentado 

expulsar a mulher infame de sua própria casa. - continuou o promotor.

Chamada, Lucrécia se levanta, retira os longos cabelos brancos dos olhos, ajeita o 

chale  marrom  e,  segurando  o  boneco  de  resina,  que  tem  expressão  irônica  para  o 

ambiente em questão, posta-se no tablado para falar.

— Não dei  tiro.  Matei  ele  com muita  porrada.  Na cabeça.  Todas  as  que  foram 

suficientes.

O espanto toma a cara dos jurados. O promotor não contém um riso canhestro. O 

advogado, percebe Lucrécia, escora o rosto e os olhos baixos com a mão cobrindo-lhe a 

boca; em postura séria, sem se deixar abalar e, a um só tempo, calculando os próximos 

passos que, imaginava, seriam poucos. Sob o silêncio, Lucrécia ainda ergue o boneco de 

resina e o exibe aos demais. A expressão indefinível do boneco causa curiosidade.

— Trago comigo um boneco de resina. Por anos, fui tomada de agressões por esse 

boneco.  Na  cabeça,  nos  olhos,  no  rosto.  Nunca  houve  provas  concretas  porque  o 

falecido  as  apagava.  Menos  no  fundo.  -  e  Lucrécia  exibe  o  fundo  raso,  sólido,  do 

boneco,  repleto  de  marcas  de  sangue.  — Aqui  ele  não apagou.  No dia  em que  ele 

chegou com um machado, esse boneco me salvou - continua.

Lucrécia lembra que o boneco, de tão sólido, parecia ganhar uma nova expressão. 

Seis,  sete,  oito  pancadas  até  o  crânio  de  Feliciano  parecer  uma  pasta  insolúvel  de 

fragmentos e detritos. Na noite do ocorrido, ela lembra que não podia aceitar que se 

afastasse  de  seu  Atticus  Finch,  como  se  manteve  ao  longo  dos  anos  por  ameaças 

sucessivas do marido. Um torpor tomou a todos de imediato com as revelações. Jurados 

se entreolhavam com o silêncio feito após o depoimento de Lucrécia.



- Meu sangue foi apagado do fundo desse boneco pelo do meu ex-marido. Mas as 

provas, estas não são comigo.

— E os tiros? - pergunta o juiz, incomodado.

— Também não sou investigadora.

O julgamento tem um fim rápido. Ao confessar-se culpada, Lucrécia não consegue 

mirar nos olhos do seu advogado, Atticus Finch, que chorava e, à espera da conclusão 

da  decisão,  tomou-a  de  empréstimo  para  se  reunir  e  perguntar  por  que  fez  aquilo. 

Inamovível, com os cabelos brancos cobrindo parte da cara, Lucrécia repousa sua mão 

gélida  sobre  o  rosto  do  advogado,  beijando-o  no  rosto.  Para  si,  parece  indefinível 

resumir  para  todos  o  amor  de  uma  mãe  pelo  seu  filho.  Com  o  céu  novamente 

ensolarado,  mas com algumas nuvens chegando a nublar o peso do vento que entra 

pelas janelas, o ar de exasperação que toma o ambiente não se alivia e se toma ainda 

mais  do peso das  algemas  que leva Lucrécia,  com 70 anos,  a ser presa.  Não deixa 

transparecer em seus olhos, mas pensa ela, naquele momento, que Atticus Finch não 

devia jamais abdicar de sua aposta na convicção humana segundo a qual a civilização 

venceria algum dia o reclame da violência e da barbárie, apesar de ter ela a certeza, 

sobretudo após o assassinato, de que em Cidade Grande algumas vezes o amor precisou 

andar armado.
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Caminhos

Caminhos

Roberto Menezes

FAUNA

Os dias se encurtam. A neblina enfeia o céu. A queda das folhas descobre o ninho 

desemaranhado pelas idas e vindas do pássaro solitário. Ele insiste em voltar. Folha a 

folha, todas gotejaram sob a tempestade. Os galhos de esquinas íngremes não acolhem, 

nem acaloram  como  quando  sua  mãe  e  seus  irmãos  estavam  aqui  competindo  por 

espaço. Foram embora, assim feito o resto do povoado, para o noroeste dos instintos. O 

pássaro não sabe se foi o medo dos braços fraturados das árvores sem folhas. Não sabe 

se foi o medo dos trovões que rasuraram os céus na última tempestade. Ele insiste em 

ficar. Seu caminho é esse.

Para onde foram os pássaros da última trovejada? Não sabia. Não quis ir.  Só, se 

aninha como pode nos destroços de sua manjedoura. Agora, no começo do inverno, em 

nada se parece com a alvenaria desenhada pela mãe - falta a mãe. Falta também o sol. 

Não lhe ensinaram o que é inverno. 

Rareia a força nas asas. A fraqueza existe, mas exige um próximo voo, uma busca 

por sobrevida. Uma prece piada de submorte. Os que se foram não voltarão? E o frio e a 

neblina, quando devolverão o verão? As interrogações dessas perguntas caíram junto 

com a última folha da árvore. O frio e a neblina pesarão nos seus ombros até o fim. E 

ele nem sabe o que é o fim.



Anda a passos que não levam a lugar nenhum. Faminto. Entre as penas. Anda em 

círculos. No meio palmo de nada. No seu ninho. No equilíbrio do seu galho. Decide 

fazer o último voo, é mais uma queda. Não há o acaso aqui, há a certeza de que não se 

vai mais longe daqui. Aqui. O pássaro cai na soleira da árvore de raízes congeladas. 

Gelo  em  tudo  onde  se  possa  pisar.  Um  espelho  que  arde  as  patas.  A  noite  vem, 

assombra o pássaro. O reflexo na sombra. A fome que o anoitece. O bico batendo na 

água empedrada.

Ao pé da árvore, rubrica o vidro duvidoso. Por trás do vidro, o passado que quer 

resgatar  por  teimosia.  Quase  aqui.  Algum verde,  algum verme,  luzeiro  falso.  Cada 

segundo desperdiçado  em cada  bicada.  Gota  a  gota  despedaçada  ao  tentar  rachar  a 

janela. Do outro lado da camada de gelo, fartura, gordura para mais de uma estação, a 

extensão de suas horas, certeza de novos dias quentes, novas árvores, novos pássaros, 

novos ninhos. Mas esse diamante não é para o seu bico. Encurta mais seus dias não 

querer desistir.  

O pássaro perde a aposta ao ficar. As patas se enraízam no gelo. Mesmo assim, o 

pássaro continua bicando, bicando, bicando, até que finalmente esquece de si. Logo se 

tornará,  entre  as  folhas  secas,  só  uma  espécie  de  nada:  ossos  secos  e  penas  secas. 

Torrado pelo sol da primavera que chegará logo a seguir.  

* * * *

FLORA

Primaveramente  vem  a  brisa  regada  por  uma  força  que  se  aninha  por  trás  das 

montanhas. O sol, mero figurante para as pedras que assam, já existe desde que se pariu 

do nada. Dele vem a luz arremessada sobre as folhas. A luz toca na pele verde do mato. 

Alimenta. O mato aceita e se entrega ao sol e ao vento.

A brisa ou um lagarto traz a semente, que calha cair entre galhos e espinhos, fadada a 

se extinguir neste desaninho, mas como se dissesse: não esperam que nasça? eu nasço! 

Se anina. Bebe da lama. Da pedra, extrai substrato-proteína. E do rancor, deixa que seus 

ramos nascentes se embrenhem e incrustem entre as pedras. E assim nasce a raiz. E 

assim se infiltra pelo solo. Assim se instala. Entre galhos e espinhos. 

Se vai o dia. Se vão os dias. E o sol corre e arde.



Logo já se vê um projeto do que será um arbusto. E custoso, sobe, catando o sol, 

respirando  o  dia  e  a  noite,  uivando  à  noite.  Por  anos,  faz  sombra  para  os  bichos 

morrerem. Deles, come o adubo. E as pedras. Aos olhos do sol, não há mais pedras. 

Foram cobertas.  O tronco deste  arbusto as  arrancou dos  seus  lugares.  E  após  anos, 

depois de chuva, vento e verve, a semente mínima se torna gigante. Arbusto crescido, 

mas ainda virgem. Falta florescer. 

Chega a  época da florescência.  De seus galhos,  surgem brotoejas  enverdecidas  e 

arredondadas. A árvore de folhas novas rasga a pele da novidade em forma de caroço e 

por  ela  saem  pétalas.  Hóstias  de  cor  de  sangue  se  abrem  circulares  sobre  a  sua 

sexualidade  recém-descoberta.  Por  toda  árvore.  O  cheiro  vai  longe.  As  pétalas  se 

esgueiram pesando sobre polens  que vão  na vaga no primeiro  vagão de vento.   Se 

encaminham. Voam para fazer arder os olhos dos bichos, voam agarrados ao acaso à 

procura de outra florescência.

De outras flores, a gamela da flor que soltou o pólen recebe também o pólen. No 

anoitecer,  as  pétalas,  até  anteontem  envaidecidas,  se  encolhem  do  seu  rubor,  e 

enviuvadas,  suicidam para abraçar  a causa dos bichos mortos  e das folhas secas  na 

cobertura do chão - a humildade sólida encobrindo as pedras.

O que resta de flor se encasula padecendo do mal do botão. De novo, protuberâncias. 

Mas estas não eclodem em flor.  A beleza se inibe enquanto a semente ou várias delas 

surgem da seiva, da brisa, do sol, do húmus. Dentro dos frutos. Os frutos verdes logo 

têm ascensão de cor, de vez; e depois maduros. Se embalofam presos à mãe até serem 

arrancados dela pelos pássaros, pelos morcegos, pelos roedores. Mastigados ali mesmo. 

Mas o que importa são as sementes. E elas vão dentro desses bichos que deixaram suas 

fezes em terreno fértil ou em pedras. Tanto faz, há muitas delas. Há muito mapa para 

semear. 

A árvore cheia de novas flores. Uma hora vai deixar que os filhos que sobreviveram 

abraçados a ela caíam ao seu pé e se juntem aos cadáveres de folhas e pétalas. O fruto 

sobre a terra se abrirá e sua mãe o devorará.

Vem a brisa, vem o sol, e o ciclo. A mãe devora o filho. As folhas caem, seguem a 

caravana de novos polens de novas flores enviuvadas. Os frutos caem, as flores caem, e 



a árvore se alarga na cintura, dá mais sombra ao húmus. E protege do braseiro solar, as 

pedras que, numa certa primavera, quiseram devorar a semente primordial.
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Para Nóia

Intuição do deserto

Alessandra Barcelar

O calor que fazia escaldava, parecia que a terra a qualquer momento revelaria um 

avesso em lavas e engoliria os carros, as árvores e as pessoas. A sensação era como se o 

sol tivesse descido pela garganta como uma espada. Os barulhos eram de uma cidade 

em  saliente  movimento,  a  vida  acontecendo  dentro  do  roteiro  do  que  se  tem  que 

acontecer num espetáculo protagonista decadente.

A  concentração  era  dura,  inabalável,  a  ponto  de  seu  bombeamento  de  sangue 

percorrer cada veia como uma orquestra regida impecavelmente. Cada gota de suor que 

escorria numa paciência perturbadora pelas costas de Ariadne, era como uma contagem 

regressiva para um fim do mundo que não viria realmente acontecer.

Ariadne  não  era  tão  triste  quanto  denunciava,  era  mais  uma  armadilha  que  a 

destacava  de  outras  moças  religiosamente  doutrinadas  à  beleza  e  personalidade  de 

mulheres que aceitaram nascer, reproduzir, talvez celebrar algum pecado em segredo e 

por fim, morrer.

Bem mais que saber o que queria, seria não saber nada do que se queria, sentia-se 

perseguida.  Ariadne era penetrada,  dissecada pela grande evasão do nada,  mas tinha 

uma audácia em desafiar a vida no simples ato de respirar, pois contemplava cada célula 

do tempo dada como uma afronta  de não morrer,  igual  a quem senta  numa cadeira 

elétrica e leva uma descarga de 2.300 volts unicamente por prazer. 



Ariadne chutava uma pedra fajuta enquanto caminhava por uma estrada que não a 

levaria  a  um  destino  certo,  tinha  medo.  Ela  vivenciava  vagamente  perplexa  a 

experiência de estar em um lugar que a inacabasse. Mas o seu organismo se beneficiava, 

recebia vida. Apenas uma certeza a surpreendia, seria impossível decidir sobre o próprio 

destino vindo à direção contrária, talvez a conjuntura que a trouxesse e a estabelecesse 

sem comiseração em uma realidade esférica num auge sem queda. Qualquer instante 

que sucedesse aquele seria baixo e vazio.

A mulher que parara com uma criança pálida, de olhos amendoados grudada em seu 

braço reto. Trazia um ar longínquo como se tivesse percorrido um longo caminho sob o 

solo até parar exatamente onde estava à vista cuidadosa de Ariadne. Os corpos de ambas 

começaram a responder mudos.  A mulher  aparentava bem mais  idade do que a sua 

certidão podia assegurar. Imobilizada, dolorosa em repouso, a mulher e a criança bem 

ali, esperando o próximo instante que vinha. Segurava uma mala de couro já gasto e 

marcado pelas ações do tempo na outra mão, mas como todo couro, aquele também 

duraria mais uma dezena de anos.

Aos  poucos  nascia  a  inquietação,  a  menina  lançou  um riso  cínico  em direção  à 

Ariadne, mas logo se conteve e deu dois passos esquivando-se na barra da saia florida 

da mãe. A menina segurava qualquer coisa, parecia um protótipo de uma boneca feita de 

trapos. Ariadne recordou-se, num abraço gélido do passado, de quando fora uma menina 

que  lançava  olhares  e  risos  cínicos  e  que  também  tivera  uma  boneca  de  trapos 

confeccionada pela mãe, que lhe garantia que Deus olhava para elas naquele momento. 

Ariadne perscrutava aquele momento como uma fuga de si, um pedaço seu que saíra e 

tomasse existência própria naquela estrada, naquele calor.

As três, mulher,  menina e Ariadne. Os olhos abertos, murmúrio leve e constante, 

Ariadne não se libertava das duas. Era um espelho que não refletia nem a sua imagem 

nem os  seus movimentos,  mas  um auto  reflexo.  Ariadne inclinou-se para a  mulher, 

olhou-a bem de frente  sem que sua mão pudesse alcançá-la.  Embora  uma estivesse 

paralela à outra num curto espaço de chão, haveria um abismo de um bilhão de anos que 

as separariam. Antes que qualquer palavra fosse dita, Ariadne a lia raciocinando com 

esforço.

Uma brisa espectral  percorreu cada  poro,  eriçando-os.  Naquele  intervalo  Ariadne 

teve a sensação de que nunca mais dormiria, que vagaria pelas estradas daquela cidade 



numa insônia implacável de amanheceres cheio de culpas. Ela estava lúcida e sólida e o 

ar era benevolente e misterioso.  Toda atenção voltada para o que sentia numa força 

contida de engolir aquelas duas, encarcerá-las na gestação de sua infância. Fora isso que 

a havia surpreendido,  o passado regurgitado aí  em sua frente.  Ariadne agora existia 

além dela mesma. Fechou os olhos por alguns segundos e abriu-os novamente e mordeu 

os lábios, espalhou-se um gosto de sangue fundido com sua saliva. Pairava agora na 

penumbra  de  sua  floresta  silenciosa.  Ariadne  era  toda  memória  fresca,  onde  as 

sensações se moldariam como na primeira vez sentida, sentia medo. 

Mal havia tido tempo de arrumar as tralhas para a partida, a menina pequena aflorada 

em seu mundo. Já não tinha mais pai desde então. A mãe se viu obrigada a pegar um 

rumo com a filha. O delas era um mundo em que ou se morria de fome ou se morria de 

insistir em viver. E ambas escolheram, sem saber, morrer insistindo em viver. Deixaram 

o barraco, a poeira, as memórias.

Ariadne pensou que poderia escolher vários caminhos, diversos simultaneamente e 

não escolher nenhum. De súbito esses caminhos precipitaram e se dissolviam. O seu 

plano não foi permitido ser levado até o fim. “Estou sofrendo”, indagou-se em sua fina 

exaltação. A verdade é que não sabia se estava feliz ou triste. Através de seus olhos 

uniam-se o passado e o futuro num pedido de auto perdão.

Ariadne  percebeu o quanto a vida havia sido a sua incógnita.

Ela  escolheu  estar  viva  e  acontecer.  Ariadne  acontecia  assombrosamente.  Anos, 

séculos ou até mesmo uma explosão que acabasse com tudo e mais uma explosão que 

começasse tudo do zero, não fossem suficientes para desvendar todos aqueles códigos 

binários e não binários da sua existência oblíqua. Ela continuaria, enganaria a todos, 

inclusive a Deus com o seu final,  pois  seria  ponto e vírgula.  A mulher  e a menina 

também continuariam.  Ariadne também seria  enganada  com o fim das duas.  Nunca 

saberá como naquela estrada de repente não havia mais ninguém, somente o assovio do 

vento distante e o calor que fervia as pedras.
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Por que Para Nóia?
Eu nasci e cresci no bairro do Tatuapé, em São Paulo, que mantém duas tradicionais 

e maiores casas de rock n’roll (como dizemos atualmente casa “raiz”), a Led Slay e a 
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não era um privilégio, mas rotina entre todos jovens naquela época. Temos também um 

parque com nome de Raul Seixas, onde já rolou muito show bom. A escolha da letra se 

deu pelas possibilidades de explorar o tema, e quem melhor para falar de “paranoias” do 

que nosso Maluco Beleza?
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Canto para minha Morte

A noiva da MG-030

Eduardo Sabino

“Vou te encontrar 

vestida de cetim, 

pois em qualquer lugar, 

esperas só por mim.” 

(Raul Seixas, Canto para minha Morte)

Estrada  escura  e  faróis  do  ônibus  falhando.  A  rodovia  é  o  que  sobrou  após  a 

tempestade:  barrancos desabados, barro na pista, postes queimados,  fiação destruída. 

Um sono atroz. Os olhos vacilam entre contemplar a destruição e adormecer. O ônibus 

com outros seis passageiros, dois roncos fazendo backing vocal ao ronco do motor. O 

motorista tinha apagado a luz e só a acenderia quando o primeiro de nós desse o sinal. 

Ao  menos  uma  hora  de  sono  ganho:  ninguém  desembarcaria  nos  condomínios  da 

estrada naquele horário. Estou prestes a alterar o foco do olhar, das encostas destruídas 

à divisa das pistas, recomeçar a contagem de riscos amarelos e dormir, em um, dois 

minutos; assim seria se ela não tivesse surgido do nada. De pé no ponto de ônibus. O 

vestido encharcado. Passaria fácil como um vulto foragido de um sonho se o relâmpago 

não tivesse a iluminado com a potência de uma multidão de fotógrafos de casamento 

estourando  seus  flashes  simultaneamente.  Deu  para  ver  o  cabelo  desgrenhado,  a 

maquiagem borrada, o vestido de renda, o véu nas mãos, o olhar parado, fulminante, 

ensandecido. “Meu deus”, digo, e tombo a cabeça até o corredor. 

“Você viu a noiva, motorista?” 



“Noiva?”

“No ponto, ali atrás.”

“Não vi ninguém. 

“Sozinha, na chuva!”

“Pela amor de deus, são três horas da manhã,  garoto”, alguém resmunga. “Cê tava 

sonhando. Volte a dormir.” 

O cara  estava  certo.  A imagem não fazia  sentido:  uma  mulher  vestida  de  noiva 

sozinha na estrada, brilhando entre os escombros da tempestade, às três horas da manhã. 

Apesar de sua impossibilidade, não pude retomar o sono e o sossego. A noiva ficou 

comigo. Primeiro como surpresa, depois como tensão. Lembrei das histórias de vovó e 

as lembranças me endureceram o corpo. Seria um mau augúrio, um sinal de morte? A 

velocidade do motorista ficou subitamente perigosa. Um pedal duplo de heavy metal no 

peito se acelerava a cada ultrapassagem. Ao menos a viagem prosseguiu até o fim, e 

chegamos todos bem. 

Quando  virei  a  chave  para  entrar  no  apartamento,  soube  na  hora:  quase  ouço  o 

narrador de um conto de horror gótico dizendo que acabava de entrar em seu cárcere o 

prisioneiro da noite. Sim, a noiva ainda estava comigo, eu era o passageiro a quem ela 

se mostrou, talvez o único realmente condenado da turma. Como dormir? A folhagem 

da palmeira na rua desenhou na parede do quarto o vestido de renda e alguma outra 

coisa, talvez a cabeça de um poste, terminou o Frankenstein. No ritmo do vento (leve na 

garoa, forte nas pancadas da chuva intermitente), a sombra da noiva ia alternando as 

coreografias, de dança do ventre ao funk, e assim chegamos à luz do dia, quando ela se 

foi, sem se despedir. 

Passei o dia inteiro com a noiva nos pensamentos, atento às mínimas ameaças de 

morte, medo de pagar a conta no banco e buscar o pão, medo de receber a encomenda 

do carteiro e de ser atingido por um raio na varanda, até que as notícias começaram a 

correr. O corpo de uma mulher vestida de noiva tinha sido encontrado no ribeirão dos 

Cristais, setenta metros abaixo da ponte, no quilômetro vinte e quatro da MG-30. Não 

cliquei  nas fotos do WhatsApp, este círculo infernal  por onde primeiro navegam os 

suicidas e os acidentados, mas sabia de cor os detalhes de seu rosto. 



Chamava-se Maria Isaura e, há algumas semanas, tinha se tornado viúva. O marido, 

funcionário da Cemig, morreu eletrocutado em um fio de alta tensão. Ela vestiu-se e 

maquiou-se à luz de velas, para não chamar a atenção dos familiares, e saiu de casa na 

madrugada, subindo até a BR, sabe-se lá como. Talvez apressada, suspendendo com as 

mãos a barra do vestido, talvez devagar e cerimonialmente, como quem fosse se casar 

pela segunda vez.
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Por que Canto para minha Morte?
A música Canto para minha Morte me lembra a infância em meados dos anos 90 e 

um passatempo que tínhamos em família, sob direção de minha falecida avó: contar e 

ouvir  histórias de terror.  Uma das assombrações  recorrentes  na roda era a noiva de 

branco e suas diversas versões. Em algumas histórias, ela era a própria morte vindo 

encontrar o condenado, como na música de Raul, em outras, o espírito ensandecido de 

uma mulher que morrera no dia de seu casamento. A causa mortis variava: acidente de 

cavalo, suicídio, escorregão na escadaria da igreja, e não faltavam pessoas, inclusive em 

nossa roda, convictas de terem a visto em algum momento de suas vidas.
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Meu amigo Pedro

Sentir

Alessandro Garcia

I.

Pioneirismo  científico  experimental,  você  pensou.  E  sentiu  algo.  Que  foi  muito 

distante do que se deve sentir ao cheirar a pele de uma mulher bem de perto. Que foi 

muito distante do que se deve sentir ao tocá-la naquela dobrinha macia entre a axila e o 

seio. Mas é o que há para você sentir; então você relaxou e seu corpo se moldou ao 

courino marrom da poltrona do reduto, o seu reduto, este espaço escuro e subterrâneo 

onde você é deixado em paz - somente alguns metros abaixo do que é o caminhar de pés 

arrastados do seu pai,  àquela  hora já provavelmente movido à Jim Beam, sedado o 

bastante  para  não  gritar  com você,  o  filho  velho  ainda  no porão dos  pais;  longe  o 

suficiente para não ter que ouvir a TV ininterrupta,  do quarto cheirando a mofo e à 

angústia, bordões humorísticos informando à sua mãe quando já é hora de rir, então ela 

devia estar rindo. Por baixo do aconchego do edredon, por baixo do calor do chambre, 

por baixo do torpor do cloridrato de sertralina, ela devia estar rindo - , e então você 

abriu o pote de vidro, acordou-o de sua sonolência sobre o pedaço de colchão e pôde 

permitir  que  um  dos  cimex  lectularius cumprisse  o  que  é  parte  de  seu  ciclo  de 

desenvolvimento, sentindo-o em sua pele, um clique sem som penetrando na sua mão. 

Sentiu também o gosto do buço, salgado. E depois foi somente um pequeno eritema em 

sua mão esquerda, naquela região gordinha entre o indicador e o polegar, onde ninguém 

irá perceber, isto se alguém perceber você em casa de Vicente. E depois, por que motivo 

você iria se preocupar?



II.

Depois desta noite eles irão falar de você e do que você fez, como se fala de alguém 

que já morreu (e alguém lembrará de ter notado a estranha marca na sua mão)? 

Mas isso você ainda não sabe.

Também não sabe como então será difícil  entender  aquela espécie  de ritual,  mas 

talvez  se  assemelhe  mais  a  uma  cerimônia  memorialista  em  que  cada  atitude  é 

relembrada com o carinho que se tem ao recordar os feitos de amigos que já se foram. 

Só que será sem carinho.

Mas isto será depois. Depois desta noite.

Por enquanto, mesmo umas três horas após você já ter chegado, todo mundo está 

apenas fingindo ser o que não é. E você pode fingir também. Não é o escritório, é um 

outro lugar; um lugar no qual você não é Pedro e não precisa ir para o banheiro chorar.

E, veja, dobrar os braços para ostentar os músculos inchados sob a manga da camisa, 

como  Martim  está  fazendo  agora,  ainda  provoca  as  mesmas  risadas  excitadas  nas 

mulheres,  como desde  sempre,  como se  vocês  estivessem no colégio,  como se não 

fossem sujeitos de meia idade, colegas do escritório do CERN - como se na segunda-

feira não houvessem os requerimentos e carimbos e memorandos em cópia dupla.

A  casa  está  repleta  de  personagens  -  inverossímeis  como  figurantes  de  séries 

oitentistas. E você é só a câmera sóbria que todos sabem que não devem encarar.

Eles gravitam ao seu redor como se você não existisse,  as mãos com design sob 

medida para aparar a bagana que queima o tetrahidrocanabinol  ao mesmo tempo em 

que suspendem pesados copos de bebida amarela tilintando gelo. Todos, com exceção 

de  você,  dominam  as  técnicas-de-conversação-aleatória  -  estão  sempre  prontos  a 

enfileirar  piadas-internas  com agressividade  incontrolável,  mesmo aqueles  que só se 

sustentam em pé  porque  desafiam a  gravidade,  em solenes  acenos  de  cabeça  para 

ninguém, talvez para o retrato da parede em frente  -,  mas  parece que ninguém está 

interessado em exercitar estas técnicas com você. Então você permanece sendo câmera.



III.

Sua lente - e é claro que esta é mais uma das informações novas que chegam a você 

na  velocidade  em  que  se  descortinam  -  ,  enquadra  uma  daquelas  personagens 

secundárias  que,  cedo ou tarde  (como em qualquer  série  oitentista)  acaba  ganhando 

destaque  na  trama:  Mireille.  E  você  sabe,  sim,  que  é  por  que  os  efeitos  do 

tetrahidrocanabinol  já estão impregnando seus receptores canabinóides de euforia (e 

por isso ela levanta os braços em sua direção, com a receptividade de quem reencontra 

uma velha amiga), sensação de bem-estar (e por isso falar e tocar em você parecem 

coisas  capazes  de  fazê-la  sentir-se  realmente  plena  de  prazer)  e  de  distúrbios  da 

memória (e por isso ela o abraça, de tempos em tempos, como se achasse que você é 

alguém conhecido o bastante para que ela possa abraçar), que é por isso que Mireille 

age como age. E você tem sensibilidade para praticamente ver sua atual incapacidade 

crítica, desibinição extrema e sociabilidade aguda - adicionados pelo líquido amarelo 

que protagoniza presença tilintante no pesado copo que, também ela, suspende em uma 

das  mãos  -,  atuando  como  se  fossem  entidades  físicas,  grudando-se  a  ela  como 

tentáculos, da mesma forma como ela agora se gruda à você, logo você, Pedro, fazendo-

o sentir o eriçamento dos pêlos clareados à parafina de seus braços, fazendo-o sentir 

seus longos cabelos claros chocando-se com sua própria pele e seu volume sob a calça 

elevar-se, tão perto ela está, tão perto como nenhuma outra mulher do escritório jamais 

esteve. 

E é estranho que, agora, todos pareçam ter descoberto sua câmera (e alguém pareça 

ter notado a estranha marca na sua mão). Os rostos voltados em sua direção carregam 

expressões que revelam diferentes graus de habilidades de atuação, o torpor como um 

elemento comum. Mas há algo que você sente em todos, como uma grande interrogação 

que alguém desenhou em tinta fluorescente e só se revela agora, sob ação da luz negra 

com que eles estão mais ou menos sacudindo seus corpos. O que Pedro está fazendo 

com Mireille  ali?  É  isto  o  que  você  sabe  que  todos  ainda  possuem capacidade  de 

questionar, todos estão questionando, de uma forma violenta que não é preciso outro 

componente para revelar. E é por que você sente esta violência no ar, por que o ar está 

impregnado desta violência, e é por que você sabe que há coisas melhores para sentir, 



que você a conduz pela mão, abrindo a porta da casa de Vicente que dá para a rua e, em 

apenas alguns segundos, nenhum dos dois está mais ali.

Você jamais esteve ali.

IV.

É  como  se  você  nunca  tivesse  saído  do  seu  reduto,  sua  silhueta  eternamente 

marcando em suor o courino craquelado da poltrona que é seu trono. É como se você 

nunca tivesse estado em casa de Vicente. Qual o motivo para você estar lá, afinal? Ser o 

estranho  experimento  deles?  Por  isso  você  está  novamente  em  sua  casa.  Sozinho, 

mesmo que rodeado. Como sempre. Os ruídos acima já cessaram por completo. E este é 

o som que se escuta de alguém tentando não fazer barulho - é você. Precisa adaptar-se 

ao fato de que não está só, de verdade. Sua relutante convidada, ainda que pareça não 

estar ali, está. Ela fala coisas que você não entende, distanciando-se um tanto da euforia 

que  a  dominava  até  tão  pouco tempo.  Você  também fala  coisas  que  os  outros  não 

entendem, quando resolve falar, quando tenta traduzir sua satisfação em ser parte do 

experimento com os percevejos. Mas seu pioneirismo científico sobre a alteração do 

ciclo reprodutivo dos  cimex lectularius nunca é do interesse de ninguém. Então você 

permanece sendo só e sentindo o que só você sente - esta sequência  aprimorada de 

apertar de dedos do pé, arrepios percorrendo sua coluna cervical - sentindo o poder e o 

prazer de se deixar morder por um dos seis insetos que você retira com cuidado do pote 

de vidro. 

Mas não é possível que alguém mais não possa sentir com você.

Mireille está disposta, você sabe. Sempre esteve; mas é tímida, como você. Agora, 

longe do escritório, letárgica, pulsação relutante, você sabe que ela está ali com você 

para sentir algo mais do que naqueles dias no trabalho - em que não se sabe o que é bom 

ou que é ruim.

Porque aquilo é o que todos sentem, e ela, como você, está disposta a sentir algo a 

mais. 

Você sabe.

E Mireille não impõe resistência. Quando você cheira sua pele bem de perto e então 

afivela suas mãos na poltrona de couro com seu cinto, quando você prende suas canelas 



com  silver tape, você sabe que ela continua relaxada; ela só balbucia seu nome com 

tanta frequência, por vezes parecendo que quer gritar, na ansiedade de querer entender, 

afinal, qual é a sensação.

Mas você não fala. 

Você só abre o pote de vidro, colocando o percevejo sobre a maciez de que é feita a 

mão de Mireille, permitindo que ele cumpra seu ciclo. E então você deixa que ela - 

assim como você - possa sentir.
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Por que Meu amigo Pedro?
A  canção  é  narrativamente  melancólica.  Tem  nos  seus  versos  iniciais  a  frase: 

“Sempre a se queixar da solidão”.  A partir  daí,  e do fato de Pedro ser um solitário 

insatisfeito  com o seu trabalho,  todas  as  possibilidades  estavam abertas.  Inclusive a 

possibilidade de Pedro, na sua triste solidão, ter uma obsessão nada saudável em relação 

a uma colega de escritório - o que se tornou o mote do meu conto.

http://www.alessandrogarcia.com/


Meu amigo Pedro (Bis)

Glória e perdição

Julia Dantas

O suor me torna ao mesmo tempo mais grudenta e mais deslizante entre a massa de 

pessoas  que  pula  ao  meu  redor.  As  luzes  que  alucinam agora  piscam no  ritmo  da 

música,  e avanço como se fosse uma criatura  rastejante dentro de um galinheiro,  as 

pessoas ciscam, ciscam, ciscam, meu suor frio esquentado com a pele dos outros, meu 

tímpano prestes a estourar, tum, tum, tum, minha boca seca se contrai, a língua áspera 

machuca o céu da boca feito lixa, que tremenda sede é essa?, uma sede do tamanho de 

todos os desertos, avanço em direção ao bar, espero que seja a direção do bar porque, se 

eu não chegar a tempo de comprar uma água, vou lamber alguém, alguém muito suado, 

minha língua deve estar como a dos gatos, vou lamber alguém molhado. Uma mão. Ela 

me puxa para o lado atravessando ao meio um feixe de luz azul. É Pedro que me leva de 

arrasto e de vez em quando se vira pra mim com olhos de reprovação.

Tu sumiu, ele grita. Eu derreti, penso. Deslizamos sobre o som, pof, pof, pof, até que 

Pedro me ancora no bar e diz que não devo sair dali. Água, eu peço, mas ninguém me 

ouve, nem eu mesma ouço minha voz surda. Cabelos ruivos se aproximam, emolduram 

um par de olhos amarelos, um homem pintado de música e ele sorri. Me estende um 

copo triangular com uma bebida colorida. O corpo inteiro de Pedro me abraça, seus 

dedos circulam meu pulso, interrompendo todos os meus movimentos.  Tá louca,  ele 

pergunta, vai beber o que ele vai te dar com aquela cara de psicopata? Então me dá 

água, Pedro, pelo amor de deus. Fica quieta aqui que eu já volto, ele me pede. As luzes 

coloridas  embaralham  meus  olhos  enquanto,  tenho  certeza,  a  batida  perfura  meus 



tímpanos. Cabelos-vermelhos se aproxima de novo. O copo sacode o líquido em mini 

ondas que navegam de borda a borda. Fixo seus olhos amarelos. Cara de psicopata, o 

que significa isso? Pedro não me explica nada. Agarro o copo geométrico e encho a 

boca com a bebida açucarada. Pedro reaparece com um oásis no peito.

Todos os dias a fuligem cobre a claridade do mundo. Pedro abre as duas abas da 

porta da sacada e  passa um pano úmido sobre os vidros.  Contempla  um segundo o 

movimento da avenida eternamente em obras e leva o pano enegrecido para a área de 

serviço, onde o joga num balde com mais panos enegrecidos que serão lavados ao fim 

do mês. Pedro é rápido para passar o café e tostar um pão. Toma o desjejum de pé, no 

meio da sala, os olhos de novo sobre a avenida.

Veste o terno de segunda mão que escolheu com esmero no brechó semi-elegante e 

os sapatos que comprou em promoção dois por um. Não entende muito a necessidade do 

uniforme quando fica longe dos clientes, encerrado na sala dos fundos do escritório, 

mas gosta da aparência que o terno lhe confere. Fica com cara de homem, com cara de 

quem, no fim dia, larga displicentemente sua pasta sobre o banco de trás do carro e 

dirige até em casa, onde vai preparar uma bebida fina para uma mulher bonita, a cara de 

um homem sofisticado que jamais dorme sozinho. Mas Pedro, é claro, não tem o carro, 

nem as bebidas importadas e muito menos a mulher. Em seu terno cinza grafite, ele 

caminha até o ponto de ônibus a cinco quadras de distância.

O calor do asfalto sobe pelas pernas. Uma preguiça da extensão do tempo assola 

Pedro. Quando ele vira a esquina,  o ônibus está encostando no meio-fio. Apressa o 

passo, numa espécie de corridinha ridícula que não acelera muito o seu avanço, mas 

tenta demonstrar em pulinhos que ele está, sim, se esforçando para correr. O motorista 

provavelmente se comove, pois o ônibus para depois de andar meio metro, e o braço do 

cobrador se estica para fora da janela num sinal de vem logo. Pedro se vê obrigado a 

correr de fato, e se pendura na porta aberta já agradecendo ofegante o motorista de 

sempre, o cobrador de sempre, e agradece até mesmo à senhora velhinha de sempre que 

parece talvez ser moradora do primeiro banco da frente.

Lê as notícias no celular. Os índices da bolsa, a variação do dólar, os operadores hoje 

vão estar malucos. Ele não, um analista nunca precisar perder a sobriedade, ele pode 



avaliar  o  cenário  com frieza  e  emitir  relatórios  sisudos,  sem jamais  se  submeter  à 

vulgaridade dos operadores que trabalham aos gritos, sob ordens de compra e venda de 

ações, num êxtase incondizente com as repetidas perdas no atual cenário econômico do 

país. Pedro congratula-se por ter se tornado um analista, ainda mais um analista de terno 

e sapato de couro. Ajeita-se no espelho do elevador, orgulhoso do tom despojado que a 

gravata bordô confere ao terno conservador.

Divido um café com o porteiro do prédio antes de subir, mesmo sabendo que já estou 

atrasada para bater o ponto, mas foda-se, sou sempre a primeira a chegar não importa o 

quanto eu me atrase.  Valdemar  é  o  único nesse  edifício  que me  vê mal-humorada. 

Apenas  aqui,  do  lado  da  catraca  de  entrada,  aproveito  pra  reclamar  dos  narizes 

empinados,  do cheiro de gel de cabelo, daquele bando de moleque mimado que não 

sabe nem apertar o botão da cafeteira. O Valdemar ri quando eu falo do gel de cabelo, 

ele  também  não  gosta  do  perfume  que  ele  descreve  como  madeira  queimada  com 

produto químico. Quando já passaram quinze minutos do meu horário, decido subir e 

Seu Valdemar chama o elevador pra mim.

Atrás  do  balcão  da  recepção,  troco  o  tênis  pelos  sapatos  de  salto  agulha  dez 

centímetros e confiro se a maquiagem precisa de retoque. A gente te paga pra ter uma 

coisa bonita na entrada da empresa, disse o bosta do chefe quando reclamei da lentidão 

do sistema e ele riu. Ele disse ainda: eu sei que tu só usa aquele computador pra marcar 

encontrinho no Instagram, e eu tive vontade de imprimir todos os controles de entrada e 

saída, coleta  e envio,  enrolar as planilhas em cone e enfiar  no fundo do cu daquele 

corno.  Desde então,  não levo  mais  os  pedidos  de  almoço  na  mesa  de  ninguém,  os 

engravatadinhos  que venham buscar  suas caixinhas  coloridas  de comida,  só levo as 

encomendas do Pedro. Ele é o único que não usa gel no cabelo e, desde que desceu a 

norma dos uniformes, usa uns ternos puídos nas mangas em sinal de protesto. Gosto do 

Pedro por causa dessa pequena rebeldia discreta.

Detesta a moça da recepção, aqueles olhos escuros e o sorriso enigmático. Oi, Pedro, 

tudo bem hoje?, ela pergunta todos os dias e ele nem lembra quando foi que deu a ela 

seu  nome.  Ela  tem  alguma  coisa  estranha  no  tom  de  voz,  como  se  cada  palavra 



escondesse um deboche secreto, e Pedro fica feliz quando pode se esconder atrás dos 

biombos da sala dos analistas onde, há mais de seis meses, é o único funcionário. A 

relativa  privacidade  permite  que  ele  coloque  fones  de  ouvido  para  escutar  música 

durante o serviço e, às vezes, até retire os sapatos embaixo da mesa, deixando expostas 

as meias esportivas tão mais baratas que as meias sociais.

Na hora do almoço costuma pedir o prato feito do restaurante que se esconde numa 

rua  transversal  à  imponente  avenida  pontilhada  de  palmeiras  decorativas,  sede  das 

melhores financeiras da cidade. É todos os dias uma decisão difícil:  se encomenda o 

prato, precisa recebê-lo das mãos da recepcionista  metida à besta,  mas,  se vai até o 

restaurante, volta com cheiro de fritura na roupa. Como não gosta de lavar o terno com 

frequência, acaba por fazer o pedido e se finge de ocupado quando Luísa - ou talvez 

Luiza com Z, pois nunca quis entrar nesse assunto com a recepcionista - chega trazendo 

a quentinha de alumínio dentro de uma sacola reutilizada de supermercado.

Mantém talheres  de  metal  na  primeira  gaveta  da  mesa,  pois  não  gosta  nem dos 

garfinhos de plástico que o restaurante manda, nem de usar os talheres que ficam na 

cozinha do escritório, com cabos de plástico já mordidos, às vezes um pouco derretidos 

ou escurecidos pela umidade.  Abre com cuidado a refeição sobre a mesa,  depois de 

empurrar o teclado para baixo do monitor. Está terminando o último pedaço do bife de 

alcatra quando recebe um chamado do chefe.

O boçal quer colocar a mão no meu ombro depois de me demitir,  eu não duvido 

mesmo que ainda tente me comer agora que eu não posso mais processar por assédio 

sexual. Digo que tá tudo certo, eu não fico triste não, mal sabe esse imbecil que eu 

podia ter aceitado emprego bem melhor na construtora e só fiquei aqui porque era mais 

perto de casa. Ele vai me substituir  por um conceito mais aberto no escritório,  sem 

biombos  nem recepção,  então  não é nada pessoal,  a  função de recepcionista  só vai 

deixar de existir. Eu digo que arram, pode crer, vou pegar minhas coisas, já saindo da 

sala, enquanto o bunda mole balbucia alguma coisa sobre um drinque de despedida ou 

algo que o valha.

Jogo  os  sapatos  de  salto  de  volta  na  mochila  e  já  mando  uma  mensagem  pro 

Vladinho  dizendo  que  vou  pegar  com ele  um beque  daquela  erva  de  Floripa,  uma 



trouxinha de cinquenta e duas balas. Já que amanhã não preciso trabalhar, vou fazer 

valer essa noite. Estou terminando de amarrar os tênis quando vejo Pedro passar com 

uma sacola de plástico na direção do elevador. Corro atrás dele, que segura a porta pra 

mim.

— Acabaram de me demitir - diz Luísa ajeitando a mochila sobre os ombros.

Pedro observa a recepcionista sem saber o que dizer. É tomado por uma honestidade 

pouco familiar.

— Eu também.

— Caralho! Não acredito? - ela diz num estranho tom de pergunta — Achei que tu ia 

ficar aí pra sempre. Tu não era o único analista dessa porra toda?

Luísa oferece um chiclete que Pedro recusa porque detesta falar de boca cheia.

— Era - ele confirma — mas eles me trocaram por uma firma de consultoria.

— Pelo menos isso, eu fui mandada embora pro escritório ter mais espaço.

Eles descem os onze andares restantes em silêncio, apenas o leve mastigar de Luísa e 

o aroma de menta que sai de sua boca. Saindo no térreo, ela solta uma risada estridente.

— Você não acha engraçado? Me trocaram por um espaço vazio. Caramba, minha 

mãe ia ficar orgulhosa.

Pedro  sorri  por  absolutamente  nenhum motivo  razoável.  Detesta  a  recepcionista 

ainda mais a cada frase que ela pronuncia.  Os palavrões,  o tênis  furado, os brincos 

gigantes, tudo nela parece montado para chamar atenção, é o oposto da feminilidade que 

Pedro  aprecia  nas  mulheres.  Mas  a  verdade  é  que  sim,  de  súbito,  parece 

inquestionavelmente hilário que ela tenha sido demitida em prol de um espaço vazio e 

que ele tenha sido trocado por uma grife de consultores invisíveis, gente que nem tem 

nome, mas uma marca online. Por isso Pedro ri, quase gargalha, e depois encontra nos 

olhos escuros de Luísa um brilho de compreensão.

— Vamo tomar um trago? - ela pergunta, e pouco depois estão na mesa de um bar.



Quando Luísa - com S e com acento, foi o que ela me disse na mesa do bar - me 

convidou para beber eu pensei que a última coisa que eu queria era passar mais tempo 

com ela. Mas não havia ninguém me esperando em casa e naquele horário o ônibus 

passava cheio. Não entendi quase nada daquela noite porque Luísa falava sem parar, 

num fluxo de ideias que eu acompanhava em ondas, e só às vezes conseguia participar 

de algum assunto com nexo. Ela gostava da cerveja mais forte, mandava áudios pelo 

celular contando da demissão a grupos de amigos como se fosse a coisa mais divertida 

que tinha acontecido aquela semana, e cobrava pressa de um tal Vladinho que precisava 

fazer a entrega de uma vez.

Não tenho intimidade  nenhuma com o  mundo  dos  narcotraficantes,  mas  não  era 

necessário muito conhecimento para entender que o tal Vladinho estava envolvido em 

negócios escusos e o que ele deixou escondido na mão de Luísa certamente não eram 

balas de criança. Num gesto abominável, Luísa tirou notas de dinheiro de dentro do 

sutiã e pagou os serviços do homenzinho mal-encarado. Ela insistiu para que eu fosse 

com ela  na festa,  a  gente  não precisava  nem pagar  ingresso porque ela  conhecia  o 

segurança, era o mesmo cara que ficava na portaria do trabalho durante o dia. Decidir ir 

junto apenas porque me preocupei com a segurança de Luísa depois de tanta cerveja, e 

não podia deixar uma mulher sozinha perambulando pela cidade àquela hora da noite.

Ela e o tal do Valdemar pareciam realmente próximos, e eu mal lembrava dele na 

portaria. Tive a impressão de que me chamaram de engomadinho, mas Luísa parece ter 

encerrado a conversa com um comentário sobre meu cabelo. Entramos no lugar e eu não 

sei como as pessoas conseguiam se enxergar direito lá dentro, no meio de tanta  luz 

colorida e uma música ensurdecedora. Luísa se aproximou de mim, pousou uma mão 

sobre o meu queixo, meio de lado, e disse para eu abrir a boca. Fiquei pasmo, nunca 

deixo desconhecidos tocarem em mim desse jeito. Confia em mim, ela pediu, e acho 

que minha boca se abriu mais por perplexidade que por confiança. Luísa colocou um 

comprimido branco na minha boca e me puxou para o meio de uma confusão de corpos.

Então, o tempo.

O suor me deixa nervoso, eu já deixei o paletó na chapelaria e dobrei as mangas da 

camisa, mas continuo empapado de um suor pegajoso e nojento misturado com o suor 

dos outros. As luzes me deixam um pouco tonto, e perdi Luísa de vista no meio da 

massa de pessoas que pulam sem ritmo como se estivessem no meio de uma convulsão 



vertical. Tunt, tunt, tunt, isso nem é música, preciso de uma água mineral, e então vejo 

Luísa andando a esmo pelo salão

Tu sumiu, eu digo num tom de protesto mas sem querer ser agressivo demais. Ela 

não  fala  nada  com  nada,  eu  só  consigo  ver  seu  rosto  como  que  evaporando,  se 

desintegrando em bolinhas coloridas que, de repente, voltam ao lugar e recompõem a 

expressão alucinada de Luísa.  Um sujeito  que usa suspensórios sobre o torso nu se 

aproxima e oferece um drinque que ela tenta aceitar. Interrompo a tempo, aquilo pode 

estar envenenado, pode ter drogas, eu leio as notícias. A cabeça do sujeito talvez esteja 

pegando fogo, mas  ele parece ainda assim bastante  tranquilo.  Digo a Luísa que me 

espere e compro a água. Quando volto, seu corpo ondula de um jeito inumano, o sujeito 

incendiado continua por perto, o rosto de Luísa agora é composto por fragmentos de 

rosto, todos milimetricamente encaixados fora do lugar. Ela me vê e sorri para a garrafa 

d’água, mas se aproxima e, ao invés de matar a sede, me agarra pela cintura e dá uma 

enorme lambida no meu pescoço, do colarinho da camisa até o alto da orelha. Penso que 

vou morrer.  Aquela é a pior e a melhor coisa que já me aconteceu na vida. Abro a 

garrafa, despejo a água na nuca de Luísa, e ela grita uma vogal intempestiva, uma vogal 

capaz de gerar a vida no espaço sideral. Sinto sua língua no meu ouvido e ela sussurra 

Pedro, meu querido Pedro, cada um de nós é um universo.
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Por que Meu amigo Pedro?
Existem diferentes mitos para a origem de Meu amigo Pedro: alguns defendem que a 

letra fala do irmão de Raul; outros contam que o músico a teria escrito para seu próprio 

pênis.  Por  mais  literária  que  pudesse  ser  a  imagem  de  um  pênis  de  terno,  o  que 

realmente me atrai nesta carta a um solitário funcionário burocrático é o tom de afeto 

crítico - ou vá lá, deboche carinhoso - que parece haver a cada verso. A vida é séria, diz 

Pedro, mas ele é festivamente retrucado por uma defesa da loucura, da vagabundagem e 

do coração.



Ave Maria da Rua

Nas letras do teu nome

Betzaida Mata

Ela está ali.

O namorado bate a porta do carro e sai cantando pneu pela avenida afora. 

— Volta! Não tenho dinheiro pra ir pra casa!

Grita mais umas três vezes e depois se senta no meio-fio. Abre a bolsa e pega o 

celular. Está sem bateria. “Vou ter que ir a pé”. Levanta-se e examina ao redor. “Pela 

avenida demoro umas duas horas,  por dentro bairro é bem mais  rápido,  mas tem a 

cracolândia. Filho da puta! Nunca mais olho na cara dele. Foda-se a cracolândia, vou 

pelo bairro mesmo”.

 — Moça, pelo amor de Deus, me dá uma ajuda, qualquer ajuda, eu tô com fome!

Os  olhos  vidrados  não  exprimem coisa  alguma.  Expressivas  são  as  mãos  que  a 

agarram pelo braço e a voz, resoluta na fome e na desgraça. 

— Eu não tenho.

— Moça, não tá vendo? Eu tô grávida! Não é pra droga não! Me dá uma ajuda, 

moça. 

— Eu não tenho! - e se desvencilha das mãos esquálidas e ressecadas. 



A moça, passo apressado, a essa altura arrependida de ter escolhido ir por dentro do 

bairro, já lhe deu as costas e vai sumindo do seu campo de visão enquanto ela lhe grita 

impropérios que mais parecem lamento que insulto. 

— Ô desgraça  do caralho.  É fome,  sua filha da puta.  É fome,  não é  droga não. 

Desgraça da porra. - deita-se calçada e se põe a gemer. 

Continua ali. Presente nos gemidos da grávida e no companheiro que se aproxima 

com a garrafa de cachaça e lhe oferece um trago.

— Dona, ô dona! 

Ela se vira. Usa um vestido largo e os pés inchados transbordam pelos chinelos de 

dedo. No pescoço, um colar de miçangas azuis com o pingente da santa. Foi seu último 

dia de faxina. “Não precisa vir mais não, minha filha. Depois você passa mal aqui em 

casa e vai acabar me trazendo problema”. De volta para a casa, atravessa a cracolândia 

em direção ao ponto de ônibus.    

Deposita a sacola de supermercado no chão e se agacha diante do casal.

— Que foi? Tá na hora dela ganhar o menino? Vou chamar o Samu. 

— Quero Samu, não, dona. Eu tô é com fome. 

De dentro da sacola, tira um pote de sorvete com o que sobrou da feijoada de almoço 

na casa da madame. “Leva, minha filha. Os meninos vão viajar e se ficar aqui vai acabar 

estragando.”  

— Toma. Tá quente ainda. Só não tem colher. 

— Problema não. Deus te ajude.

— Amém. E que Ela te dê uma boa hora.

— Pra senhora também, viu, dona? - grita o companheiro da grávida. 

  Ela  se triparte  e continua  ali:  no trajeto da mocinha,  na cracolândia,  dentro da 

condução que leva a diarista grávida de volta pra casa. 

“Até quando vou aguentar?” Um jovem lhe cede o assento.  



— Está passando mal? - a senhora ao lado lhe pergunta. 

— É só umas pontadas na barriga. Desde cedo. Agora parece que piorou. As costas 

também estão doendo.

— Isso é dor de ganhar menino.

 Aperta com força o pingente que traz no pescoço. Em pouco tempo, a notícia se 

alastra, a dor aumenta e começa uma profusão de gritos e comandos confusos. 

— Motorista, para o ônibus! 

— A mulher vai ter menino, motorista!

— Chama o Samu!

— Não vai dar tempo! Tem algum médico aqui?

— Desde quando médico pega ônibus? 

— Para de rir e faz alguma coisa pra ajudar.

— Alguém já ligou pro Samu?

— Liga você.

— Merda. Bem na hora de voltar pra casa. 

“Minha mãezinha, ajuda essa sua filha”. Enverga o corpo, comprime o ventre e torna 

a apertar a santa, dessa vez com tanta força que o cordão arrebenta. As miçangas azuis 

espalhadas pelo chão metálico formam um caleidoscópio monocromático. O pingente 

foi parar embaixo de um dos assentos. Quando o ônibus arrancar, descerá rolando até a 

porta de entrada. Um passageiro descuidado irá pisar sobre ela e deformar seu manto 

azul  feito  com  metal  barato.   Depois,  pisada  e  repisada  incontáveis  vezes,  vai  se 

misturar  com  sola  de  sapato,  poeira  de  rua  e  água  de  esgoto  até  se  desfazer  por 

completo. 

* * * *

Ela se desfaz em cacos - milhares, milhões - que se espalham por toda parte. É o jeito 

que encontrou de velar por todos em todo lugar. Sua onipresença é feita de ruínas. E 

mesmo esfrangalhada, pisada e coberta de pó, ela está sempre inteira.
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O Dia Em Que a Terra Parou



Maluco Beleza

Volta ao redor da minha mente

Bruno Ribeiro

O branquinho  vai  descendo  pelo  meu  nariz.  Escorre.  Tobogã  alucinado.  Poucos 

segundos e bateu. O resto do bright segue para os dentes. Branqueamento instantâneo. 

Cabeça  pegando fogo.  Diabo  ralado nos  neurônios.  Euforia.  O gostinho amargo  na 

garganta. O espírito da planta Erythroxylum coca é um oponente que devemos levar a 

sério.  Seduz  pelo  cheiro,  e  abate,  trava.  E...  A  rave  não  termina,  meu  show  foi 

ovacionado, escuto os gritos no camarim. Solitário. Dopado. Analgésico, aí entra LSD, 

Rivotril, Ritalina, a porra toda misturada, criando um sistema imunológico novo. Uma 

forma carnal e espiritual de ver o mundo. De hoje não passo. O maluco que apresenta a 

rave diz: “com vocês, DJ Maxwell!”, a galera vibra. O Max é um cara legal, apesar de o 

meu setlist ser infinitamente superior ao dele. Algo atinge o topo da cadeia animal. O 

som.  Bate-estaca.  Tome-lhe  porra  nessa  cabeça  jovial,  nestes  cabelos  negros  e 

arrepiados, nestes óculos negros e espelhados. Meu corpo vibra, a cadeira na qual estou 

sentado  torna-se  flexível,  afunda  em uma  câmera-lenta  macabra.  A  cartela  está  na 

língua,  o  doce  e  a  raspa  do  chifre  do  capeta,  o  gnomo  e  todos  os  seres  místicos 

concebidos pela Xuxa. Sinto cheiro de Sasha, filha dos cães midiáticos, cria perfeita. 

Divago  sem parar,  a  cadeira  afunda,  meus  pensamentos,  seus  pensamentos,  amora, 

carambola, abóbora, cebola e diarréia cor de fossa. 

O tempo. Parou.

Doce.  Dietilamida do ácido lisérgico.  Entorpecendo os músculos e fortalecendo a 

alma.  Amo-te,  Albert  Hofmann.  E  Tum,  Tum,  Tum,  Tum,  Tum.  A galera  grita.  A 



cadeira vai girando, sim, a saliva escorre, meus lábios macios sentem a gosma, o fim, o 

alucinógeno correndo. Cheiro de novo e sou Borges, observando o Aleph, gozando ao 

ver  tamanha  grandiosidade.  Sou literário,  ao  contrario  de  vocês,  pobres  de  cultura. 

Estou  dando uma volta  em minha  mente.  Eu não  devia  ter  misturado  tanta  coisa  - 

Enquanto estou girando, lentamen

te,

vejo as coisas fluírem de uma maneira
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Giran   d d  dd  o

Até

Ver

Uma

Luz. Sim, uma luz. Nela visualizo minha biografia, aquilo que neguei por um tempo. 

Meus pais, aqueles maravilhosos homens de bem. Seus métodos de educação peculiar, 

seus sexos animalescos, seus rostos de boneco da estrela. 

Giran

do



sem

parar. 

E e sem   rumo algum.

É assim que  vejo  minha  finada  esposa.  Lílian,  tu  és  (sou  chique)  tão  bela.  Tão 

verdadeira.  Ao contrário de minha mãe,  aquela velha que suportava as humilhações. 

Aquela escrota que deixava os filhos serem alvos das brincadeiras do papai. Aquela que 

disse que fazer Letras e ser DJ é coisa de vagabundo. V-A-G-A-B-U-N-D-O. Cuspi. 

Quase  morri  engasgado.  Velho  Hendrix.  Metalina.  Fudida.  O  que  estou  falando? 

Fundida.  Sim,  minha  mente  está  girando,  o  cerebelo  desce  até  o  tórax,  enquanto  o 

coração escorre pela glote. Meus pés nas paredes, meus dedos calejados de tanto mexer 

em vinis nas noites, agitando as suas loucuras surreais e ilícitas, nas noites. O QUE EU 

SOU? Essa droga está fazendo efeito? Será isso um placebo? Amo-te Lílian. Soy poeta, 

soy maluco, o Brasil é meu abismo. O palco. Meu show? Por que você teve que morrer?

Meu irmão não aguentou os traumas de infância, pegou o três oitão e estourou sua 

cabeça.  Foi no jantar de 86. Vovô com Alzheimer,  nossos pais expondo seus rostos 

mascarados de felicidade com leve toque de tempero de sorriso.  Os tios portavam essas 

máscaras também. A empregada que papai comia, só sexo anal, claro, serviu o frango 

para nós.  Pude ver  as mãos do papai  subir.  Meu irmãozinho desceu.  Começamos a 

cantar: “parabéns pra você, nessa data...”

B

A

N

G.

Foi só uma lapada. O miserável atirou enquanto descia as escadas, o seu corpo magro 

e espinhento foi parar na mesa de estudo junto dos livros de coaching, Culinária para 

Leigos e Matemática. Nós vimos o mais novo da família perder a cabeça. 

A minha pergunta era “quando será a minha vez?”.

Lílian, cadê você para dizer que droga mata? Elas te mataram também, não foi?



Luto: tão suave, cheirosa, doce. Adjetivos da novela das oito. Você conseguia afastar 

as tempestades, Lílian. Meu cérebro está saindo da garganta agora, o gosto amargo de 

vazio  sobe  pela  minha  língua.  Vejo  as  zonas  cinzentas  do  hábito  sob  meus  óculos 

escuros. Vejo meu rosto. Vejo luzes, Las Vegas, São Paulo e Nova York, carros, faróis 

e  buzinas.  As patricinhas  e  os  boyzinhos  gritam “ai,  New York”.  Chorei.  Observei 

minha  vida  de  classe  média.  Meu  primeiro  aparelho  de  discotecagem,  meu  futuro, 

minha vida. Observei o universo e seus inúmeros pedaços. O apoteótico fim, o amorfo 

em sua forma inexistente, o nada e o tudo. A minha mente circula a 300 km/h.

“Abre aí o camarim”, alguém bate na porta. Estou só. S.Ó.S.

Ela não para de rodar. Você, Lílian, não para de rodar. Você, meu irmão, etc. 

“Abre essa porra. Tô com seu cachê.”

Amtrazporranenhumaondeestou.

“Abre.”

500km/h?

“Arromba.” 

Um barulho, estrondo estranho, passos, botas pesadas. A mente girava sem parar, os 

rostos barbudos, bonés escuros, um crachá do evento, um... Para a mesa. Para o teto. 

Para a minha cara. E ASSIM:

em um fluxo contínuo, a voz disse:

Sim,

Ela

disse assim:

: “Acorda, drogado”. 

Desgraçado, acho que foi isso que verbalizei. Desgraça é verbo? Um novo gerbo? G 

E R B O. Sei lá.

“Tá com a grana?”, pergunto.



 “O cara tá muito louco.” Foi o que alguém disse. “Ele tá morto?”

Tô vivo, respondo. 

Lílian foi a mulher da minha vida, foi por causa dela que esqueci meu passado. Que 

agora retorna com tudo. Fim, féretro eletrônico. Travadíssimo. Zumbi.

“O cara está falando o que?”

“Sei lá. Chama o SAMU. Ele tá babando.”

Uma volta na minha mente. Através dela, viajo para saturno, paro na Conselheiro 

Aguiar e peço um drink marciano. Uma volta eterna, um som mesclado com fúria. Sim, 

minha vida não foi tão difícil, sempre tive dinheiro, o probl

T R A V O U DE VEZ, MERMÃO

ema  é  que  meus  pais  eram terríveis.  Lílian  me  ensinou  a  ter  culhões,  mas.  Na 

verdade, opa. Algo estranho sendo enterrado na minha cabeça. Giro

giro giro giro giro giro giro, etc

os caras estão chorando, assustados, me vendo morr...

...  Eu  já  estou  morto.  Mas  deu  um  leve  atraso  no  sistema  digital  da  morte. 

Verifiquem www.mortedigital.org. Download death in 78%. Morte sendo Carregada em 

9&¨%$$ %%%%%%%%%%%%. Over  Nossa,  dose;  isso dói.  Lílian  e  irmãozinho: 

estou chegando. Alguém. Cadê as fãs.  Parem de girar.  Está fazendo cócegas.  Estou 

ficando tonto. Está entrando. Entrou. Lança pontiaguda no epicentro cerebral. Olha o 

sangue nos dentes, na boca, nariz, olhos, cu. Pane no s i s t e m a. 

 “A ambulância já chegou?”

“Meu Deus... Que sujeira.” 

“Qual é o nome dele mesmo?”

“Sei lá, são tantos.”

A música parou. 

Nossa.



Estou cansado dessa merda de
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Roberto, co-compositor de Maluco Beleza, ao saber da morte de Raul usou drogas por 

45  dias  seguidos.  Os  fantasmas  e  as  perdas  das  nossas  vidas  muitas  vezes  são 
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O Dia em que a Terra Parou

A poeta e o mendigo

Gisela Rodriguez

Ela entra no bar. Vê as pessoas se movimentando pra lá e pra cá como formigas 

percorrendo  um  caminho  sinuoso  que  nunca  sabemos  onde  vai  dar.  Passa  pela 

portinhola que leva à parte de dentro do balcão das bebidas e olha ao redor. Já teve 

muitos  empregos.  Achava  que  um  emprego  à  noite,  num  bar,  poderia  ser  mais 

prazeroso, mas rotina era rotina. Desde que chegou naquela cidade já trabalhou no caixa 

de um tabelionato no centro, lavando pratos num restaurante de comida chinesa em um 

bairro afastado, e numa loja de 1,99 perto do seu apartamento. Samanta se espreguiça e 

percebe o olhar de repressão de Pipo. Olha para o seu pulso esquerdo onde os ponteiros 

do relógio estão marcando uma hora razoável. Ela suspira e diz pra si mesma que está 

tudo bem, chegou na hora exata, nem antes nem depois, Pipo que é mesquinho. Sorri 

para Juliana, que devolve o cumprimento, e assim a libera para ir para casa. Samanta 

sabe que Juliana tem uma filha de dois anos, e que depois do expediente ainda tem de 

cuidar dos afazeres domésticos. 

A noite está bem movimentada ali dentro; é sexta-feira e é verão. Muitos drinques 

com bastante gelo e muitas cervejas geladas vão sendo servidos atrás do balcão, com 

cuidado para não haver desperdício. O barulho do bar invade a sua mente e as horas se 

estendem naquele  tédio conhecido.  Em certa  altura da noite,  as  vozes aumentam de 

volume, as risadas se tornam mais constantes e os pedidos por bebidas parecem mais 

urgentes. O tempo passa desapercebido, envolto pelo serviço constante que se divide 

entre copos cheios ou vazios, e garrafas cheias ou vazias. Sorrisos esparsos, anotações 



em comandas,  e  espiadas  nos  dois  relógios:  o  seu  e  o  da  parede,  e  esse  é  bonito, 

imitando aqueles das estações antigas de trem. Os dois relógios requisitados pelo seu 

olhar são sempre compatíveis no tempo. 

Seus minutos  de redenção chegam. Em determinado momento ela  tem permissão 

para um breve descanso. Uma folga de vinte minutos para tudo. Fazer xixi, beber água, 

retocar o batom, e respirar o ar da rua. 

Acende o cigarro com o isqueiro. A chama ilumina aquele canto escuro. Os lixos se 

acumulam  ali  em  grandes  sacos  pretos  de  plástico.  Um  contêiner  pichado  com  o 

símbolo da anarquia sempre lhe remete a algo em movimento, mesmo que impossível. 

Talvez  sejam  as  sombras  noturnas  das  folhas  das  árvores  que  brincam  com  a 

luminosidade  vaga  da  noite.  Samanta  traga  profundamente  a  fumaça  sem nenhuma 

culpa. Eleva o olhar para o céu, tentando ver a lua que ela sabe, está cheia. De repente 

acontece algo inesperado. Alguém que se aproxima, e vem chegando como se tivesse 

surgido do nada; uma silueta magra e alta. É um homem. Samanta dá um passo para 

trás. 

“Calma lá. Sou da paz. Me chamo Jonas, como o Jonas da baleia, conhece?”

“Da Bíblia?”

“Sim, mas não sou cristão.”

Samanta solta uma risada. Nota que ele não representa nenhum perigo e, além disso, 

suas  palavras  são engraçadas.  Ela  relaxa  e  oferece  um cigarro.  Quando aproxima  a 

chama  do  isqueiro  perto  do  rosto  dele,  vê  um  semblante  envelhecido,  uma  pele 

enrugada e suja e cabelos  longos,  também sujos,  formando  dreads irregulares.  Suas 

roupas  são  gastas  e  furadas,  e  seus  pés  estão  descalços.  Os  olhos,  no  entanto,  são 

vivazes e brilham naquele breu.

“Jonas e a baleia. Conheço, vagamente...”

“Três dias e três noites no estômago de um grande peixe. Vomitado depois. Assim eu 

nasci. Três dias e três noites para compreender a minha existência. Sepultado antes de 

nascer.”



O que no início pareceu cômico à Samanta, torna-se qualquer coisa de grave. Jonas 

pega um galho e, com sua ponta, abre caminho na brita espalhada no chão, e começa a 

desenhar um pentagrama. Depois, faz um círculo em volta do símbolo. Ela permaneceu 

imóvel, atenta à lua.

“Dizem que a lua tem uma figura humana dentro dela... uma vez eu li que aquilo é 

uma cratera que surgiu depois de uma erupção vulcânica.”

“O oceano das tormentas”, ele diz. 

Uma voz impaciente grita lá de dentro do bar, pela porta entreaberta. É a funcionária 

da cozinha que, com certeza, foi mandada a avisar que a hora de folga acabou. Samanta 

olha para Jonas, ela não quer se despedir. É como se ele tivesse sido amigo dela por 

toda a vida. Ele nota a oscilação dela e fala:

“O tempo é algo que a gente não domina, mas podemos fazer o que quisermos com 

ele. Esse sistema que o ser humano inventou aprisiona o tempo em relógios, datas e 

compromissos,  só que a  linguagem do universo é  outra.  O que você mais  gosta  de 

fazer?” 

“Gosto  de  ler  e  escrever.  Principalmente  poesia.  Mas  isso  não  dá  dinheiro,  né? 

Ninguém paga o aluguel ou a conta de luz, de gás e água, sendo poeta.”

“Mas a gente se sente vivo fazendo o que gosta e o tempo adquire outro sentido.”

“Você está dizendo para eu largar o meu emprego?”

Ela decide olhar para o desenho feito à sua volta. Gira o corpo, mas Jonas faz um 

sinal para ela permanecer naquela posição. Avisa que somente ele pode ficar no sentido 

invertido do pentagrama. Samanta abraça Jonas, se despedindo. E apesar dele estar com 

um aspecto de sujo ela não sente nenhum cheiro ruim. É o perfume da flor de jasmim 

que chega até ela, vindo da árvore que fica na rua de trás. 

Alguns dias depois dessa noite, Samanta continua no mesmo emprego e com aqueles 

pensamentos  ainda nebulosos sobre o seu futuro,  mas apesar disso,  escreveu alguns 

poemas. É uma sexta-feira outra vez, e no intervalo do trabalho, vai para o lugar de 

costume. Olhou para o céu, como sempre fazia, e não encontrou nenhum traço da lua. 

Lembra  que deve ser fim de lua minguante.  Acende um cigarro.  Gosta  desse ritual 



apesar do que falam sobre esse vício. A fumaça se perde no meio da noite e isso alivia 

sua tensão. Quando retorna para o bar, surpreende-se ao ver que Jonas está lá. Sentado 

numa mesa, sozinho, com o olhar absorto no relógio da parede. Samanta vai até ele. 

“Quando um trem parte outro trem chega. Nunca paramos de nos mover. Mas essa 

noite eu tive um sonho...”

Samanta gostou de vê-lo, mas fica preocupada, pois podem mandá-lo embora do bar, 

porque Pipo não tolerava mendigos ali dentro. 

“Posso lhe servir uma bebida?”, ela perguntou.

“Uísque puro, duas doses.”

Ela vai até o balcão rezando para que ninguém note que Jonas estava descalço e com 

uma aparência de indigente. Pega um copo e serve duas doses de uísque barato.

“E o sonho que você falou.... como era?”

Jonas bebeu um longo gole e sorriu agradecendo.

“Eu sonhei que tudo tinha parado. As pessoas nada faziam e seus empregos e rotinas 

foram esquecidos. Eu também não tinha nada pra fazer. Conseguia sentir as vibrações 

que vieram depois do big bang. Explosões cósmicas intensas, cores vibrantes invadiam 

minha mente. As civilizações se misturaram, e todos os tempos viraram um só. O tempo 

se tornou um deus livre. Nós estávamos livres.” 

Pipo  faz  um sinal  para  Samanta  voltar  a  preparar  as  bebidas.  Depois  de  alguns 

minutos, Jonas vai atrás dela e lhe entrega um disco de vinil e sai do bar. Ela coloca o 

disco na  mochila e volta a servir drinks e anotar pedidos. 

Em casa Samanta examina o presente. Um homem emerge de um deserto e parece 

que a paisagem é um outro planeta, ou talvez a Terra vista de outra forma. Mas o rosto... 

algo naquela expressão lhe remete à Jonas. Abre o álbum e começa a ler os nomes das 

músicas. A terceira faixa do lado A tem o mesmo nome do álbum: o dia em que a terra 

parou. A agulha é direcionada para lá.  O prato gira no sentido horário, mas as palavras 

parecem dizer o contrário. 



O calor dominava os ânimos e os pedidos constantes se atropelavam na cabeça de 

Samanta.  Talvez, ela pensa, porque agora estava mais aérea, e tinha voltado a sentir 

aquele estado de espírito típico dos seus primeiros anos de poesia, quando começou a 

mergulhar na literatura e escrever em diários. As poesias vinham como água, fluindo. 

Aí se deu conta que nunca mais encontrou Jonas. Resolve perguntar se alguém havia 

visto ele por lá. Quem sabe teria aparecido pedindo bebida ou assustando alguém nos 

fundos  do  bar.  Ou  mesmo  perguntado  por  ela.  Fala  com todos  os  seus  colegas  de 

trabalho e ninguém lembra de ter visto aquele homem descrito por ela, nem nos últimos 

dias, nem nunca. Você não estava bêbada nessa noite que “conversou” com esse tal 

Jonas?,  perguntam rindo.  Por  fim,  resolveu  falar  com Pipo,  porque  ele  sim,  estava 

sempre alerta e observava cada cliente que entrava e saía do seu estabelecimento. 

“Não apareceu nenhum homem descalço e sujo por aqui. Eu nem deixaria um sujeito 

assim entrar. Mas teve uma noite que você estava esquisita, pode ser isso. Você viu esse 

cara na rua e confundiu as coisas.”

“O disco de vinil que eu levei comigo é real...”

“A banda que tocou nesse dia esqueceu algumas coisas por aqui.”

Samanta fecha os olhos e respira o ar noturno. Acende um cigarro e lança a fumaça 

no ar.  Observa  os  postes  de  luz distantes  e  os  galhos  e  folhas  que formam figuras 

fantasmagóricas.  Presta  atenção nos  ruídos  que vêm do bar  e  da rua ao  lado,  onde 

passam automóveis. Vê um gato, todo preto, com uns olhos verdes que brilhavam como 

faíscas na escuridão.  Ali,  no beco, tudo sempre lhe parece mais estático do que nos 

outros lugares. Junta um pedaço de madeira e desenha um pentagrama no chão. Entra 

nele, e a Terra para.



Gisela Rodriguez 
Escritora  e  poeta,  diretora  e  atriz  de  teatro.  Mestre  em Letras  -  Escrita  Criativa 
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Por que O Dia em que a Terra Parou?
Escolhi O Dia em que a Terra Parou porque vejo nessa música um questionamento 

sobre a nossa visão do tempo. Tenho certa obsessão com a passagem do tempo e em 

como lidamos com isso, e achei que meu conto poderia trazer esse dilema para o leitor. 

Para  mim,  o  Raul  estava  fazendo  uma  crítica  bem  humorada  (como  sempre)  ao 

aprisionamento  social  que  nos  atrela  aos  relógios  e  aos  compromissos.  Se 

imaginássemos que a Terra pudesse parar por alguns instantes, deixaríamos nosso lado 

mais poético e lúdico livre. A Terra parar tem esse sentido, de nos libertar das horas.
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Judas

Malhação de Judas

Taiane Maria Bonita

Eu não sei de quem foi a infeliz ideia de fazer uma santa ceia naquele dia. Deve ter 

sido do Flavinho que só falava em parábolas depois que começou a fazer catequese. 

Não que o Flavinho fosse lá muito chegado nas coisas da igreja, aliás, naquela idade 

nenhum de nós éramos, mas ele andava enrabichado pela Clara, uma das noviças da 

paróquia. Aí já viu, é versículo para cá, versículo para lá e creio em Deus Pai cada vez 

que via a menina passar na rua. Até aí tudo bem, porque as noviças eram mesmo de 

fazer a gente querer ler a Bíblia e tudo. Agora como foi que os outros toparam a ideia é 

que eu ainda fico me perguntando, mas o caso é que teve uma santa ceia. E teve pão, 

suco de uva e doze piazotes se fazendo de apóstolos, mais o Flavinho, que era óbvio que 

queria ser Jesus. Não lembro direito quem era quem, só lembro que o Pedro ficou sendo 

o Pedro mesmo porque aí não precisava mudar de nome e eu era o Judas. Fui eu que 

escolhi, achava o apóstolo mais interessante e, também, era um dos únicos que eu sabia 

o nome. 

A função  começou  cedo  com o  Andrézinho  indo  buscar  o  pão  na  padaria.  Nós 

tínhamos  duas  grandes  preocupações.  Uma era  que  faltasse  pão,  porque o Flavinho 

tinha  colocado  na  cabeça  que  queria  ser  o  mais  fidedigno  possível  e  proibiu  o 

Andrézinho  de  comprar  mais  do  que  um só  pão,  ia  ter  que  render.  A outra  é  que 

ninguém queria comer pão puro, até fizemos uma vaquinha por fora para comprar um 

pote de manteiga que ficaria escondido embaixo da mesa para o Flavinho não notar. 



A mãe do Mateus deixou que fizéssemos a ceia na garagem da casa deles, onde tinha 

uma  mesa  grande  o  suficiente  para  os  doze  apóstolos  mais  Jesus,  e  depois  ainda 

poderíamos dormir todos lá e jogar bola no dia seguinte. O Filipe conseguiu o suco de 

uva na mercearia do tio e o restante de nós só chegou no horário combinado. Cada um 

trazendo um saquinho da padaria embaixo do braço que o Mateus dava um jeito de 

esconder o mais rápido possível. O pão oficial já estava num cesto em cima da mesa, 

junto com os pratos e uns copos de plástico azul escuro que não deixavam ver o que a 

pessoa estava bebendo. A mãe do Mateus ia fazer chocolate quente mais tarde porque o 

Tomé não gostava de suco de uva, aí os copos não podiam ser transparentes. Também 

não ia ter pratos porque a ideia era uma ceia meio rústica, mas a mãe do Mateus ficou 

braba porque ia fazer muita sujeira.  Quando o Flavinho chegou, a cozinha já estava 

cheia  de  pães,  brioches,  croissants  e  amanteigados,  fora  as  geleias,  o  queijo  e  o 

presunto. 

No início  o  Flavinho  fez  toda  aquela  cena  partindo  o  pão  oficial  em pedaços  e 

entregando a cada um de nós. Fazia um discurso para cada um dos pedaços que iam 

ficando cada vez menores que nem valia a pena passar manteiga. Faltava ainda eu, o 

Tiago, o Filipe, e o Flavinho para comer o pão sagrado e já quase não tinha mais pão 

oficial. Foi quando o Flavinho perguntou para o Mateus se, por acaso, a mãe dele não 

teria  um  pão  para  nos  emprestar.  O  Pedro,  que  já  tinha  comido  o  pedaço  dele  e 

continuava varado de fome, disse que resolvia a situação e começou a trazer todo o 

estoque que tínhamos feito na cozinha. O Flavinho até quis ficar brabo, mas também 

estava com fome e as reclamações não duraram o tempo de fazer o sinal da cruz. 

Depois de todo mundo já ter enchido a barriga e até o Flavinho já ter repetido, pela 

segunda vez, o chocolate quente da mãe do Mateus é que começou a confusão. O Tiago 

contou que tinha visto a Clara mais cedo e o Flavinho se perdeu todo. A Clara era uma 

espécie de santa do nosso bairro, tinha gente que dizia que ela tinha até uma auréola no 

topo da cabeça e que dava para ver toda vez que ela rezava a Ave Maria. Eu nunca vi, 

mas na época também não duvidei,  até porque tem coisa que é melhor  não duvidar 

mesmo. Mas para o Flavinho era diferente e a gente sabia por causa do jeito que a sua 

voz ficava quando ele rezava. A entonação o  Pai nosso que estááis no céu saía meio 

esquisita e só acontecia quando a Clara estava por perto. Acho que a Clara já sabia 

também por  que  se  ela  era  mesmo da  santidade  devia  entender  dessas  coisas,  mas 

naquela época eu não era tão esperto e não tinha certeza se ela sabia. Para ajudar meu 



amigo resolvi contar para Clara dos sentimentos do Flavinho. Foi no dia antes da dita 

ceia. E quando o Tiago falou que tinha visto a Clara achei que era um bom momento 

para contar o favor que tinha feito. 

O Flavinho foi  ficando vermelho e  vermelho e  as  bochechas  parecendo que iam 

explodir e eu sem entender nada.  Mas é um Judas mesmo, me disse já todo fúria e os 

outros rindo e depois me encheu de desaforos que prefiro nem contar. O Pedro tentando 

acalmar o Flavinho, o Andrézinho rindo que nem uma hiena, o Filipe dizendo mas é tua 

chance, cara e eu concordando porque era mesmo. Mas o Flavinho só sabia me chamar 

de traidor e me acusar de coisas que eu nem tinha feito. Depois começou a falar sobre 

moedas de prata e sobre como eu que gostava da Clara e que tinha feito aquilo só para 

tirar algum proveito da situação. 

Resolvi partir para os termos bíblicos para ver se ele me entendia e disse que se 

Judas não tivesse entregado Jesus o mundo nunca teria conhecido a marca sagrada da 

cruz. Judas faz parte cara, ele também queria o bem de Jesus. Foi eu dizer aquilo que 

todo  mundo  viu  o  Flavinho  passar  montado  em  um  porco,  agarrado  nos  próprios 

cabelos.  A gente tem é que malhar o Judas e você que é traííra que nem ele, disse lá 

pelas tantas com o mesmo engasgo do Pai Nosso.  Mas, Flavinho como você diz uma 

coisa dessas? Jesus é amor e perdão e todas aquelas coisas bonitas que a Clara fala, eu 

disse, mas não adiantou. 

Até a mãe do Mateus ficou assustada e foi ver o que era aquela gritaria toda.  Tia 

Michele, liga para meu pai que esse Judas vai ter o que merece. Foi o que todos nós 

ouvimos o Flavinho falar correndo para o lado da mãe do Mateus.



Taiane Maria Bonita
Escritora, historiadora e bioconstrutora. Acredita que merecem o mesmo cuidado a 

História, a massa do barro da qual é feita uma parede e o trato com as palavras. Tem 

contos publicados nas antologias  Onisciente Contemporâneo,  Translações Singulares, 

Não culpe o narrador (Bestiário) e em revistas brasileiras. É editora da revista Travessa 

em Três Tempos.

Por que Judas?
Aprendo a gostar de Raul com a irmã mais velha e Judas foi a música que marcou 

minha infância. 
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Na Rodoviária

Na Rodoviária 

Cristiano Rato 

Acordou às cinco da manhã durante um mês.  O sol não nascia e a escuridão fez 

parecer que este tempo fosse um único dia, olhava a sua volta e a cama continuava 

vazia. Olhava para a cozinha, e tudo estava vazio. Nem as baratas estavam mais na casa, 

não aguentaram aquela solidão, aquela falta que cheirava no ar e expulsou, uma por 

uma,  todas  as  vidas  daquela  casa.  A  sala  estava  vazia,  não  tinha  mais  o  incenso 

queimando,  a  garrafa  esquecida  na estante,  a  TV ligada  sem ninguém para  assistir, 

largada aos calangos que corriam no teto e as cachorras que viviam à espera de alguém 

que batesse no portão ou raspasse a escada mal construída e sem acabamento que dava 

acesso a casa. Nada estava mais lá.

Levantou os olhos para o céu, barrado pelo teto, virou, inclinou alguns graus para 

baixo, encontrou o corredor do segundo andar, e viu que o Banco do Brasil havia sido 

fechado, ali também. Ficou sentado e olhou novamente para o celular a procura das 

horas, mas logo se distraiu com o Facebook aberto e uma música que vinha de uma 

caixa de som ligada no colo de um adolescente a três fileiras de distância. Nada mais 

fazia  sentido.  Foram muitos  anos  de  dedicação  e  agora  o  sono  o  acerta  como  um 

algoritmo mal  interpretado na época onde não se tinha faculdade para estudar,  nem 

comida, e somente pingas baratas, que eram misturadas no refrigerante Picolino, não 

antes de jogar metade fora.

Tocava um. Abaixa e quica. Abaixa e quica. Mexe a raba na minha cara. Abaixa e  

quica. Abaixa e quica. Mexe no meu pau. 



E sem muitas forças para dizer algo, levantou o último copo daquela bebida que 

queimava tudo, não era vodka, e não era amargo como aquela bebida verde esquecida 

em cima da geladeira. Desconcertado acertou a parede da sala e olhou para os poucos 

móveis que tinham, quase tudo estava pregado na parede, assim como sonhos e palavras 

de amor que morreram meses antes de preparar a mala.

Separou a mala com roupas de cores diferentes. Blusa. Camisas. Bermudas. Novas. 

Velhas. Limpas. Sujas. A vista começava a embaralhar, não sabia mais onde estava. Por 

um minuto soltou a mala da mão esquerda e sentiu que não tinha mais mão.

Levantou da cama e foi para o corredor, os quadros ainda estavam lá, com traços 

modernos, lembrando esboços, na modernidade não é preciso mais terminar nada, tudo, 

as  relações,  os  objetivos,  as  pessoas  estão no seu máximo no meio,  exatamente  no 

momento que é preciso fazer os detalhes, dar cor, dar vida. Um quadro, não uma capa 

de CD, lhe chamou a atenção,  um oboé, velho desgastado, largado no chão da sala, 

aproximou-se.

Uma senhora levantou da cadeira ao lado e lhe encarou, como um olhar de dó. Fizera 

a barba, seu rosto estava todo cortado. Uma cara de abandono, como os protagonistas 

das músicas dos anos oitenta, relutou em olhar para seu braço, relutou em olhar para si, 

para  um  espelho.  Decidiu  levantar  da  cadeira,  mas  como  um  leproso  em  estado 

avançado todos os seus membros começaram a se soltar, como se tivesse sido cortado 

por um açougueiro.
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Por que Na Rodoviária?
Durante um bom tempo trabalhei  com pesquisas e teve uma em especial  que fez 

viajar para diversas cidades do Estado de Minas Gerais, por isso, ficava muito tempo 

em rodoviárias, para ser preciso, de três em três dias; tinha vezes que fica mais de um 

mês fora.  Na Rodoviária me faz lembrar esta época e as vezes em que fiquei perdido 

por esse mundão chamado Minas Gerais.
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Aluga-se

Versão brasileira

Nathalie Lourenço

Os estrangeiros eu sei que eles vão gostar

Tem o Atlântico, tem vista pro mar

(Raul Seixas)

One-caipirinya-sir?, me perguntou a garçonete, uma garota tão redonda que parecia 

ter sido desenhada com nada além de um compasso, assim que eu e Erika nos sentamos. 

Era tudo um mal entendido: primeiro por que eu falo português, segundo porque eu logo 

descobriria  que  aquilo  mal  poderia  ser  qualificado  como caipirinha.  Eram sucos  de 

frutas com vodka, sakê, rum, qualquer líquido menos cachaça e qualquer fruta menos 

limão. Eu respondi a ela yes-please, sem contradizer o que minha própria cara vermelha 

sugeria. Acharem que sou gringo sempre me acontece em lugares turísticos. É o preço 

que pago por ter olhos azuis e veias da mesma cor. Erika deixa escapar uma risada 

assim que a mulher  sai,  levando a mistura  de gelo derretido e guardanapos deixada 

pelos ocupantes anteriores da mesa. Reconheço a expressão marota em seu rosto. Era 

algo que a gente  fazia no início de namoro,  desde que voltamos do Intercâmbio na 

Austrália  onde nos conhecemos,  mal  saídos da adolescência.  Isso de nos passar por 

gringos  enquanto  fazíamos  as  coisas  mais  corriqueiras,  na  pizzaria  ou  no  mercado, 

pedindo ajuda no metrô, comparando no bar as cervejas locais com as da nossa fictícia 

cidade natal no interior do Canadá, disfarce perfeito para o sotaque apenas passável do 

nosso inglês. Começava assim, com esse olhar que ela estava fazendo, que incluía um 

levantar de uma sobrancelha quase invisível de tão loira, e a partir dali só falávamos em 



inglês entre nós e com os outros. Olhando para o céu, aceitei o papel com um simples 

Isn’t-this-lovely-my-dear que ela respondeu com um elegante yes-indeed, e uma alegria 

que só poderia ser sentida por quem há muito não via o mar, enfurnada em sua gelada 

vila canadense. Era bom ver Erika sorrir.

O gosto de vodka barata se sobrepunha ao morango da so-called-caipirinya, fazendo 

meu rosto queimar ainda mais. A língua já enrolava, mas nós mantínhamos a conversa 

em inglês,  comentávamos  os  pedidos  das  mesas  ao lado,  nos  perguntávamos  o que 

haveria nas pequenas ilhas ao redor da praia, observávamos o barco de pesca ao longe, 

nos perguntando quais seriam os peixes típicos deste litoral, tomando sempre o cuidado 

de não notar a mulher grávida que se bronzeava na areia. Depois de meses horríveis, 

experimentávamos a felicidade exótica de sermos dois gringos pagando caro demais por 

um  drinque  ruim  em  um  dia  de  sol.  Comendo  e  bebendo  sem  pensar  nas  contas 

bancárias minguando, sabendo que imaginários dólares canadenses não demorariam a 

cair. Nadamos no mar de águas escuras, eu com calção colorido e Erika com o maiô de 

corpo todo, escolhido para esconder as listras vermelhas que ilustravam sua barriga. A 

versão canadense de nós dois mergulhava e jogava a água pra cima, e se esquecia de 

renovar o protetor solar como crianças, e gritava em inglês oh-no-don’t-you-dare antes 

de ter a cabeça afundada pelo outro entre as ondas e emergir com as mãos no ar, prontas 

para  a  efusiva  vingança.  A versão  canadense  de  nós  dois  poderia,  ao  fim de  duas 

semanas,  pegar  o  avião  de  volta  para  o  Canadá,  com  nossos  bronzeados  que 

descascariam  quase  imediatamente,  como  se  fosse  efeito  do  choque  térmico,  onde 

contaríamos para colegas chamados Frances e Colin sobre nossas aventuras brasileiras e 

então voltaríamos para aquela vida imaginada, onde havia noites de jogos e limpadores 

de gelo e onde os bebês tão esperados não morriam durante o parto.

O sol se pôs e tentamos puxar os aplausos, mas não era aquele tipo de praia. Pedimos 

the-check-please e entramos no carro, para procurar a pousada que meu cunhado tinha 

reservado, cuidando do check-in e toda a papelada.  Vantagens  de ter  um agente de 

turismo na família. Dez anos atrás, essa brincadeira acabava logo, depois de uma ou 

duas horas, assim que o primeiro de nós deixasse escapar uma palavra em português. 

Desta vez era como uma partida de tênis perfeita, os dois jogadores lançando a bola para 

outro sem que nenhum errasse ou tropeçasse.  A cada movimento,  tudo ficava mais 

empolgante, uma sílaba errada, um tropeço, um uau em vez de wow estilhaçaria a vida 

boa e leve que conseguimos manter durante toda a tarde. E assim nossa pousada virou 



our-inn, e como chegamos lá virou how-do-we-get-there. Quando nos apresentamos na 

recepção da pousada, Erika e Benjamin foram pronunciados como Ehricá e Béndjamin, 

com a conivência do meu sobrenome ambíguo. Não era tarde. O sono pesava nossos 

corpos  pouco  habituados  a  sun-and-salt,  amolecidos  pela  vodka  e  uma  leve 

desidratação. Dormimos sem desfazer as malas e posso jurar que sonhei em inglês. 

Acordei com a pele ardendo e Erika me desejou good-morning,  enquanto eu me 

besuntava  de  loção.  It-was-obvious  que o  jogo ainda  estava  acontecendo.  Ela  tinha 

separado uma camiseta de turista que tínhamos comprado em Paraty uns dois anos atrás, 

e um chapéu de praia que me fez parecer o mais gringo entre todos os casais de gringos 

no breakfast,  onde uma garota enorme de grávida servia o café. Pelo som ao redor, 

éramos  os  únicos  brasileiros  hospedados.  Só  meu  cunhado  mesmo  conheceria  esse 

segredo bem guardado, essa praia do tipo exportação. Era agradável ouvir diferentes 

línguas, os ritmos e tons misturados, instrumentos em uma mesma música. Propus que a 

gente skip-the-beach, pra dar um descanso aos meus ombros, que emanavam uma aura 

de calor. Teríamos ainda duas semanas de vacation pela frente.  Praia do Alemão era o 

nome daquela vila pequena, pouco acima de Ubatuba. Nunca tínhamos heard-about-it 

até  a  indicação  do  nosso  cunhado.  Minhas  férias  já  estavam marcadas  para  aquela 

época, quando a Erika voltaria da licença maternidade. Nós dois precisávamos sair de 

casa. Sair de perto daquele quartinho pintado de amarelo. Talvez achar um lugar bonito 

para espalhar o montinho de cinzas que tínhamos pensado em chamar de Talita. Mas a 

nossa versão Canadense não estava em busca de um penhasco de onde jogar a tristeza. 

Nossa versão canadense queria apenas caminhar,  tirar  fotos,  comprar  quinquilharias. 

Observar  the-locals  e tomar  açaí  como se nunca tivéssemos visto  aquela  pasta roxa 

antes. 

Mesmo com a gente protestando que just-bananas-please,  a atendente  colocou de 

tudo no açaí. M&Ms, leite condensado, leite ninho, frutas cristalizadas. Brazilian-Way, 

ela sorriu, entregando os dois potes, depois enxugando a mão no avental que cobria sua 

barriga. Os nossos dedos gelavam enquanto caminhávamos pela vila, que era muitas 

vezes  bigger-cleaner-and-more-organized  do  que  imaginávamos.  Havia  um  hospital 

recém-construído,  ainda cheirando a  tinta,  com pirâmides  de cascalho e pedrisco ao 

redor.  Todas  as  ruas  eram  asfaltadas,  contrastando  com  os  trechos  de  terra  e  vias 

esburacadas que havíamos tomado pra chegar ali. Canteiros cheios de flores dividiam a 

rua principal que beirava a praia. Havia uma estátua de Iemanjá pintada de branco e 



azul. Os barcos dos pescadores pareciam novos na ponta da praia. Um parquinho com 

os balanços rangendo ao vento. Tudo parecia brand-new. Era como se tudo ali tivesse 

acabado de se materializar. Caminhamos ao longo da praia de volta para a pousada. 

Erika parava de quando em quando para catar uma conchinha: look-how-pink-it-is. Não 

era  temporada,  havia  uns  poucos  guarda-sóis  espalhados  aqui  e  ali,  casais  se 

bronzeando,  e  mulheres  com grandes  barrigas  aproveitando as sombras  naturais  das 

árvores que cresciam ao longo da orla. Por que tinha que ter tantas grávidas ali? Ou era 

eu quem não conseguia deixar de notá-las? Felizmente, Erika estava compenetrada no 

chão de areia, a palma cheia de conchas miúdas, algumas lascadas, outras ainda presas 

aos seus pares, asas endurecidas de borboleta. Passamos o resto do dia dormitando e 

lendo sob a varanda da pousada e subimos para tomar um banho no chuveiro, que era 

excelente, melhor que o de casa.

No saguão,  dois outros  casais  esperavam o horário  do jantar.  Um homem alto  e 

ruivo, de bigode, brincava com os dedos da esposa, uma loira gordinha de pele fina. O 

outro  casal  era  pequeno  e  mais  velho  e  ainda  vestia  as  roupas  de  praia.  Os  dois 

baixinhos  abriram  sorrisos  quase  simultâneos  ao  nos  ver,  enquanto  os  outros  dois 

apenas acenaram. Anxious? Perguntou a baixinha, e como não tínhamos almoçado por 

causa do açaí, respondi que yes, estávamos com muita fome. Eles deram risada e logo 

começamos a conversar. Um dos casais era sueco, o outro, holandês. Ninguém pareceu 

duvidar da nossa Canadensidade. Erika de repente ficou mais falante e animada. Fazer 

meia dúzia de brasileiros acreditarem que éramos de fora era uma coisa. Fazer o mesmo 

com gente que deveria ser muito viajada era harder-and-dangerous. Naquela meia hora 

ela falou de tudo: que eu era tradutor e ela era contadora, que não tínhamos filhos, que 

gostava da praia mas odiava acampar e que sua mãe tinha tido câncer de útero, assim 

como a Holandesa que gostava de dar detalhes  demais.  Era tudo verdade,  tirando o 

Canadá. Meu orgulho pela performance de Erika só era atrapalhado pela impaciência 

dos suecos, que no momento interpretei como muita fome e alguma falta de educação. 

Enfim a dona da pousada apareceu dizendo que the-dinner-is-ready.

O salão estava organizado em 3 mesas  pequenas,  e  cada casal  seguiu para uma. 

Quem servia a comida era uma jovem de tranças pretas, com uma barriga tão avantajada 

que Erika, que se lembrava bem de como era tentar se mover com outro ser humano 

dentro de si, se levantou para ajudar, e pediu para que ela sit-down-a-little-bit. A moça 

parecia não entender muito bem, e Erika teve que gesticular até que ela se acomodasse. 



Que raiva da dona daquele lugar. Perguntamos,  numa língua que misturava inglês e 

mímica, se ela deveria estar trabalhando, de quanto meses ela estava? Ela levantou as 

duas mãos, uma com todos os dedos à mostra, outra com apenas um escondido. Ela 

olhava para baixo o tempo todo. Pensei que estivesse com vergonha de estar sentada em 

vez  de  trabalhando.  Ela  nos  perguntou  where-you-from,  num  inglês  decorado  e 

precário. Tentamos contar sobre nossa cidadezinha fictícia onde havia um lago onde as 

crianças patinavam no inverno. Mas ela não parecia compreender e falar disso já não 

fazia Erika sorrir. Os outros dois casais viravam para olhar nossa mesa não uma vez, 

nem duas, all-the-time. Perguntei whats-your-name e ela disse Miranda, levantando com 

dificuldade e indo servir as outras duas mesas. Levamos nossos próprios pratos para a 

cozinha,  incomodados  com  a  perspectiva  de  Miranda  ter  que  carregar  tudo  aquilo 

naquele estado. A barriga da moça parecia um mundo e sua gravidade atraía os olhos de 

Erika. A outra vida começava a falhar. Perdia altura, voltava ao chão. Éramos só um 

casal de brasileiros com uma caixinha cheia de cinzas no fundo da mala. 

Que merda. Foram minhas primeiras palavras em português em quase dois dias. Foi 

assim que eu encerrei o jogo, entreguei os pontos. Que merda.  Nossa versão brasileira 

precisava de uma bebida forte. Pegamos o que havia no frigobar, umas latas de Coca-

Cola e minigarrafinhas  e passamos metade da noite cantando canções de ninar para 

Talita. 

Decidimos  espalhar  suas  cinzas  na  praia  ao  amanhecer.  Nossa  versão  brasileira 

caminhou até a ponta da praia com o mar batendo nas canelas, e tirou a tampa da caixa, 

não virou,  não sacudiu,  deixou o vento soprar  e soprar até  levar  tudo.  Ficamos um 

tempo segurando uma caixa vazia e olhando para o céu nublado e as árvores de troncos 

finos, inclinadas pelo vento como se tentassem fugir. Ainda estava frio e preferimos 

calçar  os  sapatos  e  caminhar  de volta  pela  cidade.  As lojas  não estavam abertas,  a 

padaria  estava  fechada,  a  banca  de  revistas  também.  Tudo  estava  quieto,  tirando  o 

hospital branquíssimo, na frente dele um carro com as portas da frente abertas. O casal 

de suecos conversava com a dona da pousada, a mulher tinha nos braços o que me 

pareceu ser um cobertor enrolado, mas que se mexia e chorava. A sueca estendeu os 

braços e segurou a criança longe do corpo por um segundo como se a inspecionasse. 

Então a abraçou e entrou no carro enquanto o marido trocava gentilezas com a dona da 

pousada.



Na manhã  seguinte,  quem  serviu  o  café  da  manhã  não  foi  Miranda,  mas  outra 

mulher, esta também extremamente grávida. Perto da mesa que oferecia sucos e frutas 

cortadas, o casal de holandeses conversava com ela.



Nathalie Lourenço
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Por que Aluga-se?
Aluga-se é uma daquelas músicas onipresentes na minha adolescência. Na época, ela 

estava em todas as rádios, no cover feito pelos Titãs e somente anos depois fui descobrir 

a versão original. Quase 40 anos depois, a música segue extremamente atual. Apesar 

disso, seguimos tendo que bancar nosso próprio mingau.



Rock das ‘Aranha’

Uma cobra, duas aranhas

Wander Shirukaya 

Um absurdo. Não sei como pode existir esse tipo de coisa. Tudo bem, é bonitinho, 

mas cá entre nós, é um desperdício! E é certo que esse desperdício aturdia nosso pobre 

protagonista, que atende pelo pomposo nome de Raul. Todo fim de festa com a turma 

era a mesma coisa. Toca Raul! Ele incorporava o próprio, plugava a  Gretsch vintage 

que descansava carente, fedendo a suor e outras coisas que minha retórica pudica tem 

vergonha de mencionar.  Eu tô meio bêbado, mas vai rolar um rock da porra agora! E o 

barulho ensurdecedor enchia a república; Raul logo no primeiro período ficou famoso. 

Tocava muito bem e, ainda por cima, era um pedaço de mau caminho. Se eu deixasse 

minhas palavras recatadas atirarem lingeries afora, ganharia o mundo escrevendo uma 

odisséia-descrição do peitoral daquele homem. Mas, como disse, foi só uma suposição.

Um absurdo. Raul está muito revoltado esta noite. Zeppelin, Zappa, ZZ Top; tanto 

hino  rolando  no  apartamento...  E  ele  lá,  citando  Nietzsche  ou  alguma  coisa  da 

Metafísica do Belo para pegar as menininhas mais bobinhas da festa. E ele conseguia. 

Vem cá, moça, vou fazer você esquecer o André. Quem? Não disse? Já esqueceu! E a 

loura caía na graça da cantada sem graça do guitarrista, como mandava o figurino. Mas 

ele tá muito irritado hoje. O legal é que eu presumo o porquê dessa pose de pavão. Toca 

Raul! Com o pedido da galera ele acaba subindo no sofá, pega a guitarra e passa alguns 

acordes. Tira esse disco que é hora do Marshall explodir! A ridícula abertura que fazia 

antes de tocar era um porre! A Silvinha, minha amiga aqui do lado, ria. É muito escroto 

esse cara! 



Calma que ainda chegaremos no absurdo! Não é muito prudente da plateia perturbar 

um rockstar da república, ele pode rodar a baiana e vir querer enfiar seu instrumento 

goela abaixo de quem reclamar. Pô, Raul, deixa rolar outro som! Silvinha ingênua vai lá 

do outro lado emprestar o pen drive. Tem de tudo aí, de Queen a Queens! Mas aí o 

pessoal  prefere  Castles  made  of  sand.  Hendrix,  nisso  concordo,  é  afrodisíaco.  Não 

demorou muito os ânimos se exaltarem e começar a acontecer coisas que minha timidez 

insiste em revelar aos pouquinhos. 

E começa o sarau encantado dos estudantes de Letras! Eu e a Silvinha encostadas no 

sofá, um outro louco se aproxima e diz algumas coisas no ouvido dela. Silvinha, que 

mais parece uma Sylvia Saint de tão bela, atrai muitos olhares. Mas, como ela costuma 

dizer, tô de boa, sai pra lá. Desce um gole do Domecq em sua garganta, percebo a cara 

feia, deve estar quente. Um absurdo! Como é que pode! Ouço esse resmungar por parte 

do  Raul  mais  uma  vez.  O  sarau  pega  fogo,  cada  um  com  seu  livrinho  na  mão, 

Drummond, Plath, Bandeira, Neruda, Lia Fook, Leminski. Raul, original como sempre, 

recita a plenos pulmões. Pau que nasce torto nunca se endireita/ menina que requebra,  

mas não pega na cabeça - Clarice Lispector. Todos riem, eu não. Prefiro deixá-lo a sós 

com o absurdo de que ele tanto se queixa, isso tudo por ver algo tão corriqueiro. Meu 

Deus do céu, dai-me paciência!

Tem hora que não entendo Deus mesmo. Bastou que eu exclamasse e lá me vem 

problema. Tínhamos saído da sala, agora no banheiro. A porta não fechou direito, acho. 

Resultado? Não sei bem em que beijo íamos eu e Silvinha, mas percebi, entre um abrir 

de olhos e outro, que nos espiava. Voyeur filha da... Eu ia xingar muito o infeliz, mas 

Silvinha é lépida e sábia e me prendeu novamente, parecia em transe. E em transe me 

tirou a blusa e me agarrou e me soltou o sutiã longe. E o Raul? Não, não era hora de 

pensar naquele traste, estragaria nossa noite. Preocupada com que, meu amor? Vem cá. 

Silvinha diz coisas doces mescladas a safadezas que você sabe que não ouso relatar, 

meu ouvido se ergue tal como o de uma cachorrinha. Será que ele ainda está espiando? 

A mão percorrendo minha barriga, botão da calça, zíper, as rendas da calcinha se abrem 

obedientes para a passagem. Por que não gritam toca Raul agora? Abro o olho, ele ainda 

está lá, a mão de Silvinha já em frenesi, ele não vai sair, não, não vai. Mas por que 

aquela cara de desgosto? Nessa hora é que ele solta a pérola:

— Que absurdo!



Pela cara dele, acho que queria um close na testa indignada ou uma frase destacada 

em travessão num conto de um autor contemporâneo. Mas, graças mais à Silvinha do 

que a mim, isso não aconteceu. A mão dela puxa a minha para o fundo da calça, aperto 

forte,  não  dá  para  entrar  no  clima  desse  jeito,  ele  ainda  lá.  É  um  absurdo,  um 

desperdício, como pode, duas moças tão lindas! Quero mandá-lo às favas, mas ainda 

estou tensa, Silvinha lambendo cada dobra do pescoço, orelha. A música rolando alto lá 

da sala, ao menos ele não chamou a galera para cá, iam caçoar, talvez até nos pusessem 

na internet  no dia seguinte.  De soslaio vejo a mão do Raul ir  à calça,  que ridículo! 

Deixa o cara se divertir, a moderninha da Silvinha sussurra no meu ouvido que chega 

arrepia. 

Se eu entro aí no meio ensino pra essas duas como é que se faz, qual é a coisa certa, 

acabo  com  esse  desperdício  rapidinho.  Ouvi  aquelas  palavras  e  meu  sangue  então 

ferveu. Tudo bem que Silvinha por trás me agarrando ajudou nessa fervura. Entretanto, 

logo esse calor virou balde de água fria e travei; ambas recostadas no box, Raul cínico e 

pavônico. Penso em esbravejar contra o rockstar chinfrim, mas o grito fica na garganta.

— Espera.

E se fosse filme fechariam a câmera em meu ouvido junto à boca de Silvinha, que me 

dizia impropérios que a pudicícia me impede de reproduzir, como sempre, enquanto seu 

indicador aponta para Raul como quem fala para cachorro, senta e aprecia, gente como 

você só merece ficar de fora olhando. Daqui há uns anos nem isso. Tá louca? E continua 

cochichando aqui, pensa bem, amor, faz essa caridade pra ele, sorrimos, Raul lá como 

todo bom idiota crianção, Silvinha me beijando enquanto o observo dos pés às cabeças, 

ai, calor, ai, ai, um, dois, três, beijos. Silvinha sorri, Raul sorri. Silvinha sempre falava 

que riso bom é riso de vivência, idiota se contenta em achar graça onde não pode ir, mas 

não é hora de pensar nisso. Por sinal, você que me lê se importa de eu parar de pensar e 

sorrir-agir? Sabe, não quero detalhar o final; é que sou tímida.



Wander Shirukaya 
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e queda (Cepe, 2015); um dos organizadores da antologia Cem anos de amor, loucura e 

morte (Moinhos, 2017) junto ao escritor Bruno Ribeiro.

Por que Rock das ‘Aranha’?
A literatura  é sempre um bom caminho para refletir  sobre nosso tempo;  revisitar 

Rock  das  ‘Aranha’ nos  dá  oportunidade  de  refletir  sobre  nossa  cultura  machista  e 

homofóbica  explícita  na  letra  da  canção de Raul  Seixas.  O desafio  foi  propor  uma 

versão diferente, criando uma situação sensual que seja aprazível mais às protagonistas 

do que ao rapaz preconceituoso, promovendo novas leituras sem perder o bom humor - 

diferindo-se então da música, em que o eu-lírico escroto é quem tem voz.
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Homens sem princípios

Sérgio Tavares

Foi quando eu estava assistindo os desenhos, agasalhado no sofá, que meu pai cruzou 

a sala e, abrindo a porta da cozinha, disse para minha mãe que o homem é definido por 

seus princípios. Passava aquele episódio em que o Pernalonga é capturado por pigmeus 

canibais e, depois de jogado dentro de um caldeirão com água quente e legumes, ele 

pega uma cenoura e começa a comer. Eu fui rir e saiu uma tosse alta, feito um grito. 

Fazia uma semana que me abatia a coqueluche. Por esse motivo, meu pai foi assistir 

sozinho o espetáculo do Gran Circo Norte-Americano,  para o qual havia  comprado, 

antecipado, três ingressos. Morreu queimado no incêndio.

Isso foi há 11 anos. Mas me lembro bem daquela frase, pois foi a maior bobagem que 

ouvi na minha vida. Meu pai era um idealista. Se estivesse vivo, não duvido que estaria 

hoje  envolvido  em  passeatas,  abanando  bandeira  e  repetindo  gritos  de  protesto.  O 

homem não é definido por seus princípios, mas por seus vícios. Eu, por exemplo, me 

alimento de três maços de cigarro por dia. Continental, claro. Preferência Nacional.

O problema é a grana curta. Com a pensão rala deixada pelo meu pai, minha mãe 

teve que passar roupa pra fora. Eu faço as entregas, recolho o pagamento e fico com 10 

cruzeiros. Mas fome de cigarro é pior que fome de comida. Se a fome na Etiópia fosse 

de cigarro, todos estariam mortos em dois dias. Você fica agitado, dá uma tremedeira, a 

boca seca. E eu ainda estava na metade do caminho, atravessando a Frei Caneca, com o 

volume de roupas embrulhado em papel e barbante na altura dos olhos.



Foi  quando quase  trombei  num cara  também agitado  e,  na  hora,  saquei  que  era 

fumante. Ele pescou um maço do bolso da camisa e espetou o filtro na boca. Apesar de 

ser Minister, eu não me segurei. Sou um homem sem princípios. Ei, amigo, você pode 

me ceder  um cigarro?,  pedi.  Eu dou,  mas  vá fumar  lá  do outro lado.  Dois homens 

fumando juntos pode ser muito  arriscado,  acrescentou,  com uma voz baixa,  embora 

firme.

Atrás dos óculos, seus olhos se mexiam sem parar, espremidos, como se procurassem 

alguém. Não era secura de vício, percebi. Ele então riscou um isqueiro e acendeu meu 

cigarro, depois o dele. Tá tudo bem?, perguntei. Estamos sendo vigiados. Vigiados, por 

quem? Ele se inclinou na minha direção. Os canibais de cabeça. Tentei falar, mas ele me 

cortou. O prato mais caro do melhor banquete é o que se come cabeça de gente que 

pensa. E os canibais de cabeça sempre descobrem aqueles que pensam, porque quem 

pensa, pensa melhor parado. Chegou mais perto e apertou a voz. Por isso, finjo que 

estou sempre atrasado. Não posso dar bandeira, de papo na rua. Trabalho em cartório, 

mas sou, na verdade, escritor. Eu só fumo e faço entregas de roupas pra minha mãe, 

disse, não sei por quê. Mas ele saiu voando, e nem me ouviu.

Cara biruta. Descansei o embrulho no chão, e encostei no poste, para saborear o resto 

do cigarro. Duas tragadas depois, um Chevrolet preto cantou pneu rente ao meio-fio, 

destampando as portas de trás num tranco. Saíram um mulato forte e um russo alto, com 

pistolas na mão.  Mão na cabeça,  malandro,  se não quiser  levar  chumbo quente nos 

cornos, um deles gritou. Tomei um susto, que deixei o cigarro cair no chão. Mão na 

cabeça,  tá surdo?, repetiu o mulato,  me pegando pelo ombro e me pondo de costas. 

Claro, pois não, mas o que é que eu fiz? Se é documento, eu tenho aqui. Pouco importa, 

falou o russo, me revistando. Entra no carro!

Me jogaram no banco traseiro, e cada um se sentou ao meu lado. Na direção, estava 

um baixinho calvo,  de bigode cerrado e  Ray-Ban.  Caiu o aparelho,  ele  disse.  Dá o 

endereço. Eu não conseguia entender o que estava acontecendo. Quem eram aqueles 

caras armados, o que eu tinha feito? Anda, porra, dá o aparelho! Que aparelho? E me 

acertaram um soco na barriga, cobrindo minha cabeça com um capuz e me deitando no 

chão do carro. Rodaram, em alta velocidade, por um tempo, com os sapatos contra as 

minhas costas. Quando o carro finalmente parou, me puxaram para fora e mandaram 

que eu andasse em silêncio ou iriam estourar a minha cabeça. Foram me guiando por 



entre barulhos de portas se abrindo, degraus, corredores, até pararem num lugar onde 

tiraram minha roupa, me deixando só de cueca. Depois me sentaram numa cadeira.

Sem o capuz, vi que estava numa sala, em frente a uma mesa de escritório que me 

separava de um senhor alinhado. Vestia um terno branco e tinha a cara de sapo, com 

olhos pousados sobre olheiras fundas. Sabemos que o assalto ao Banco do Brasil foi 

ação de uma célula revolucionária da qual você faz parte. Essa célula, já é de nosso 

conhecimento, ocupa um aparelho na Praça Onze. Eu preciso, agora, que você só me 

diga o endereço. Eu estava tão desorientado, que sequer conseguia falar. Um dos três 

que haviam me escoltado me deu um tapa tão forte, que sai do transe. Percebi que o 

mulato segurava um bastão de madeira.

Não pense em mentir,  continuou o senhor,  pois  eu sei  o que está  pensando. Sua 

cabeça já não faz parte do seu corpo, ela é minha. E eu digo o quanto ela está custando, 

e o que posso fazer com ela. Se eu quiser, posso até comer seu cérebro a vinagrete. 

Então, desembucha logo. Mas eu não sei de nada. Mentira!, interveio o baixinho calvo. 

Nós vimos você conversando com um dos dirigentes  da organização.  Daí  as coisas 

começaram a fazer sentido. Aquele cara? Eu não conheço ele. Apenas filei um cigarro. 

Eu faço entregas de roupas pra minha mãe, e tiro uma grana pra comprar meus cigarros. 

Não tenho envolvimento com nada, senhor. Acredite em mim. Droga, eu estou muito 

nervoso, preciso fumar. Por favor, pode me conseguir um cigarro? Claro, respondeu o 

cara de sapo. Matias, dá um cigarro para ele. Daí o mulato deu um passo para o lado e 

desceu com o bastão na minha perna, arrebentando o osso do joelho. Berrei de dor. 

Levem esse comunista de merda para o xadrez, para ele se acalmar um pouco.

Me colocaram de novo o capuz e me arrastaram até uma cela, onde fui jogado num 

chão de cimento cru. Apesar de ser dia, ali era escuro e frio. Num canto, tinha um balde 

fedendo a fossa. Minha perna doía tanto, que eu não conseguia ficar de pé. Sentei com o 

ombro escorado nas grades e desatei a chorar. Segura, companheiro, de repente uma voz 

mansa surgiu não sabia de onde. Não dá esse gosto para esses putos. Quebraram meu 

joelho, tentei me justificar. Me quebraram também, eles quebraram muita gente, mas o 

importante  é  não  ceder.  De  qual  organização  você  é?  Eu  não  sou  de  organização 

nenhuma, respondi. Isso tudo é um engano. Eu trombei com um cara na rua, fazendo 

uma entrega. Daí pedi um cigarro, e ele veio com um papo de que a gente tava sendo 

vigiado, de que tinha uns canibais de cabeça que...



Uma  pancada,  como  a  de  um corpo  batendo  contra  grades,  ganhou  volume  no 

espaço. O que você disse?, a mesma voz agora subia o tom. Dos canibais...? Sim, me 

interrompeu. Como era esse cara que te disse isso? Sei lá, normal... De óculos, magro, 

cabelo em caracóis...? Sim, sempre agitado. Fumava Minister... É ele!, a voz atingiu a 

escala de um grito. O companheiro Robson está vivo! O companheiro Robson está vivo! 

O companheiro Robson está vivo!, e a frase se esticou pelo ambiente.

Foi quando saquei que não era a mesma voz, e sim várias. Havia mais gente presa ali, 

que repetia a mesma frase, comemorava. E, de repente, começou a crescer uma canção, 

uma música que a vozes iam dando vida, com firmeza e ternura, e foi me comovendo, 

me embalando a tal ponto que adormeci, ou desmaiei.

Acordei com o golpe de uma água de banheiro contra o meu corpo. Ergui a cabeça 

com o susto, e vi o baixinho calvo e o mulato. Eles riam. Toma a tua roupa, disse o 

baixinho. Veste também o capuz, que vamos dar uma volta. Fiz como mandaram e, com 

a perna totalmente inativa, me escoltaram de novo para o carro. A diferença é que, desta 

vez, me puseram deitado sobre o banco de trás. Não levanta, filho da puta, ou te dou um 

tiro nos cornos.

Rodaram outra vez por um tempo,  sempre em alta  velocidade,  daí  frearam e me 

puxaram para  fora.  Com o  bico  da  pistola  espetando  meu  rosto,  o  baixinho  calvo 

mandou que eu fechasse os olhos, tirou o capuz e disse para eu contar até 100, antes de 

abrir de novo. Ouvi o carro partindo e terminei a contagem. Era dia outra vez. Um novo 

dia,  que começava.  Eu estava numa estrada de terra,  não sabia onde.  Dos lados,  se 

alastravam um mato alto, árvores, blocos de pedra. Me arrastei o quanto pude, até achar 

um  galho  seco,  com  o  qual  passei  a  me  equilibrar.  Segui  em  frente.  Sem  outra 

alternativa, segui em frente, na direção do sol que nascia e logo iria queimar meu corpo 

sem perdão. E eu sabia, naquele momento, eu sabia que seria tão quente quanto o fogo 

que consumiu o meu pai.

Quarenta  e seis  anos depois,  apoiando o peso do corpo magro numa muleta,  um 

velho  deixa  a  Santa  Casa  de  Misericórdia.  Todo mês,  ele  vai  à  instituição  para  se 

consultar e obter medicamentos para o tratamento do enfisema pulmonar. Sempre mente 

para o médico que está ingerindo líquido suficiente, fazendo fisioterapia respiratória e, 



naturalmente, que parou de fumar. Puxando a perna, se arrasta até o outro lado da rua, 

cruza  um  largo  e  entra  num  bar.  Compra  um  maço  de  cigarro.  Sente  falta  do 

Continental.  Pararam de  fabricar.  Agora  fuma  Derby Azul.  Pede  ao  balconista  que 

acenda, traga e sopra a fumaça do lado de fora. Não se pode mais saborear cigarro em 

ambientes fechados.

Neste ínterim, dois caras passam por ele, vão até o balcão e pedem dois cafés em 

copos americanos. Pegam a bebida e vão também para o lado de fora, para um deles 

fumar.  Esses  caras  não  têm  princípios,  brother.  Mesmo  depois  do  impeachment, 

continuam metendo a mão, diz o fumante.  Eu vi,  e ainda desacreditam a Lava Jato. 

Canalhas!, sopra fumaça. Mas outubro tá chegando. O Mito vai consertar esse país. Eu 

não sou tiete, mas meu voto também é dele, declara o não-fumante. Tem que mandar 

prender toda essa quadrilha da esquerda, limpar geral. A melhor solução seria a volta da 

ditadura. O governo militar foi ruim pra quem? Só pra quem tava metido em parada 

errada, né?

O velho  termina  o  cigarro,  joga  a  guimba  no  chão  e  pisa  com a  perna  boa.  Se 

aproxima  dos  caras.  Um  conselho  sério  pra  vocês,  companheiros,  interrompe  a 

conversa. Há tanto tempo atrás, que nem sei mais qual era o mês, eu morri, e não vai 

demorar  muito  pra  que  eu  morra  de  novo.  Mas  vocês  são  novos,  com  cérebros 

saudáveis.  E  ainda  têm  tempo  de  evitar  que  os  canibais  de  cabeça  invadam  seus 

cérebros  e  façam  vocês  pensarem  que  estão  pensando,  quando  são  eles  que  estão 

pensando por vocês. Tá tudo armado, não percebem? Um jogo de caçadores de ideias, 

dando  muito  bandeira.  É  bandeira  demais,  meu  Deus!  Só  ficarem atentos.  Prestem 

atenção, antes que eles devorem seus cérebros, e a única coisa que vocês poderão fazer 

é ver suas cabeças ocas caídas no chão, prontas para irem pro lixo.

O velho dá as costas e, puxando a perna inativa, manca rumo à Cinelândia, no fluxo 

de milhares de pessoas que caminham com liberdade, conversam, param para fumar na 

sombra chumbo de um prédio, depois do sinal aberto, esquina com a Uruguaiana, onde 

fica a estação de metrô, linha...



Sérgio Tavares
Nasceu em 1978. É crítico literário e escritor, autor de  Queda da própria altura, 

finalista do 2º Prêmio Brasília de Literatura,  e  Cavala, vencedor do Prêmio Sesc de 

Literatura. Tem contos traduzidos para o inglês, o italiano, o japonês, o espanhol e o 
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Por que Metrô Linha 743?
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dúbios, alegorias e subtextos para driblar a censura do governo militar. Embora lançada 

em 1984, ano em que vigorava a ditadura, o contexto sociopolítico que aborda cabe 

perfeitamente nos dias de hoje. O que me levou à escolha, portanto, foi se utilizar de 

palavras-chaves  extraídas  da  letra  para  estabelecer  esse  inacreditável  espelhamento 

entre o período de autoritarismo e o atual, de democracia.
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Mamãe Eu Não Queria

Mas fui, obrigado.

T. S. Marcon

“Soldado 45, Negretto!”

“Senhor!”

“Pega essa merda de coelho aqui.”

O coelho balançava freneticamente o focinho. Um coelho gordo da raça Negro Fogo. 

Farejava camadas de ar ao redor de sua cabeça disforme, que sugeria estar presa ao 

corpo por um sistema de molas ou conjunto pendular, semelhante àqueles cachorrinhos 

de plástico vendidos nas lojas de 1,99. O coelho detectava partículas de medo. Uma 

bola quentinha e macia, que se aninhou sem demora no meu colo. Fiquei cofiando os 

pelos curtos e escuros das orelhas, como se acariciasse uma grande vulva. 

Culpa da Mamãe. Eu não queria ter servido ao Exército. Nem à Aeronáutica. Eu não 

queria ter servido, na real. Tinha uma banda, cursava o primeiro semestre de Engenharia 

Mecânica,  era  só Papai  discar o número  daquele  velho Coronel de Santa  Maria (na 

época os dois serviam juntos por lá) e eu estaria fora, o carimbo clássico “Excesso de 

Contingente”, mas não. Mamãe queria me ver fardado. Esverdeado. Aniquilado. Foi a 

segunda traição  dela.  A primeira  teve  como coadjuvante  o  homem que naquele  dia 

retomava a palavra: Sargento Seixas.

“Pelotão… sentido!”



Estávamos  numa  instrução  no  Samuara,  um  lugar  da  cidade  que  contém  vários 

hectares de mata nativa e até um hotel.  Dividido, obedeci ao sargento parcialmente: 

estiquei o braço que não segurava o coelho e bati a palma da mão na coxa esquerda. 

Mas a força foi desproporcional, como que para compensar a ausência do outro braço 

no cumprimento da ordem. 

“O senhor não, soldado 45!”

O pelotão fez um barulho de um pelotão que segura o riso. Sargento Seixas falou 

então por mais de duas horas sobre técnicas de sobrevivência. Como fazer um abrigo 

com galhos de árvores caídas. Como purificar água de um corpo hídrico suspeito. Como 

secar as botas no frio. E escalar uma árvore. Raízes comestíveis e não comestíveis. A 

paciência e a técnica necessárias para acender  o fogo. Para capturar pequenos animais. 

No  centro  do  crânio  eu  sentia  a  pressão  cada  vez  maior  do  capacete,  a  umidade 

envolvente  nos  pés,  a  porra  de  frio  lembrando  a  inutilidade  das  orelhas  no  corpo 

humano e eu ali no meio do mato, distante de casa e de todos e o que estaria fazendo 

exatamente agora a gostosa da Naiara? Saindo do banho como se nascesse de novo, eu 

aposto, úmida de criação, a textura macia da toalha branquinha roçando aquelas coxas 

enérgicas. 

Acariciei o coelho.

“Soldado 45, Negretto!”

“Senhor!”

“Me dá essa merda de coelho aqui.”

O bicho relutou um pouco em abandonar o calor dos meus braços.

“Porra, hoje não me conseguiram uma galinha. Tô achando que o pelotão do Lopes 

tá assando um franguinho agora, eheheheh”

Risos contidos da tropa.

“Soldado 45, Negretto, o que o senhor vai fazer agora é o seguinte: dar uma paulada, 

uma batida seca nessa região do crânio do coelho. Com a devida força, o animal chega 

ao óbito sem dor e não sofre, entendido?”



“Entendido, Senhor!”

Recebi o coelho de volta. Todo suado. O Sargento Seixas tinha um problema sério 

com o ácido úrico e sofria de hiperidrose. Tudo o que ele tocava ficava melecado. Suas 

armas sempre enferrujavam cedo. 

Puta Merda. 

E pensar que aquelas mãos cheias de líquido seboso corroeram a pele alvíssima da 

Mamãe.

“E tá esperando o quê, soldado? Autorização da Cúria Diocesana?”

“Senhor, eu uso a coronha do fuzil ou o cabo da faca para aplicar o golpe?”

“Porra, soldado Negretto… se é paulada é com a utilização de um pau, caralho!”

Tirei o fuzil das costas sem abandonar o coelho. Fui até a pilha de galhos usados para 

a confecção do abrigo.  Retirei  o que me pareceu mais razoável.  Só que demorei no 

processo. Não me orgulho disso. Eu hesitava. Dentro de uma brecha do meu próprio 

tempo, era como se procurasse um galho macio, aveludado; um pau desprovido de sua 

característica principal,  a dureza, mas que pudesse se comportar só como um gatilho 

soft - passagem indolor para a morte. Por que não dar ao coelho um sonífero, deitar o 

peludo  no  interior  de  uma  das  barracas  e  ligar  a  ela  uma  mangueira  do  liquinho? 

Inalação por gás de cozinha, isso é que seria uma morte indolor, Sargento.

“Tá  demorando  muito,  soldado  45!  Tá  com  peninha?  Se  os  senhores  estiverem 

morrendo de fome na selva, e tiverem a inteligência necessária para capturar uma bela 

fonte de proteína dessas, vão sentir pena?”

“Não, senhor!”, berrou a tropa.

Meu primeiro  ano no serviço  militar  foi  fogo.  Ano-Negretto-Fogo,  anotaria  mais 

tarde no diário. Um soldado que mantém um diário durante o serviço militar  é algo 

meio constrangedor. Nunca contei a ninguém. Eu gosto de escrever. 

Um militar com pendores literários, humpf.

“Bichisse”, diriam. 



“Coisa de veado.” 

“Mulherzinha!”

Eu tinha medo.

Ergui o galho escolhido.  O pelotão inteiro de olhos cravados em mim. O coelho 

pressentiu o destino, se agitou no meu colo. Consegui sabotar sua fuga, mas ao custo de 

um tropeção que quase me levou ao solo. Dessa vez o riso não foi contido. Me enchi de 

raiva, tornei a suspender o braço para ganhar aceleração, fechei os olhos, mas o golpe 

saiu frouxo, um tiro mascado de medo e vergonha, desferido meio segundo antes do 

coelho gritar.

A porra do grito mais lancinante que eu ouvi na vida.

Como um grito  de quem não queria  servir  ao  exército,  mas  foi  ficando.  Depois 

daquele  início  lendário  no  Samuara,  me  empenhei  como  se  a  vida  dependesse  da 

recuperação  da  minha  imagem.  Desfiz  a  banda.  Tranquei  o  curso  de  Engenharia 

Mecânica. Ano seguinte veio o de sargento. Aprovado. “Disciplina e estabilidade”, dizia 

Papai com orgulho, quando conseguia alguns dias de folga do quartel de Santa Maria. 

Mais tarde fiz o curso de tenente.

Aprovado.

Talvez a distância tenha ajudado Mamãe a botar uns cornos no Papai. Caxias - Santa 

Maria: 300 Km. Se bem que não sei se isso  realmente aconteceu. O sargento Seixas 

sempre teve fama de garanhão, mas também de mentiroso. Alardeava que seu pai tinha 

conhecido Hitler em pessoa no interior do Mato Grosso. “Chamavam o führer de Velho 

Alemão. Meu pai até jantou com ele.” Talvez o que eu sentisse pelo sargento Seixas 

fosse apenas inveja de tamanho talento ficcional. Em algum momento de embriaguez ou 

solidão, Mamãe poderia ter caído na lábia daquela mistura de terapeuta holístico com 

estivador.

Já  eu  não  gostava  de  mentir.  Era  até  sincero  demais.  Quando  veio  o  aviso  do 

alistamento, Papai disse:

“Tu tem que botar um pouco de exército nesse corpo.”



“Se fosse bom não seria obrigação!”

Mas ele estava certo. A disciplina me ajudou a lidar com a grana. A estabilidade me 

fez  trocar  de  carro.  Quando virei  tenente  pude  comprar  um apê.  Móveis  novinhos, 

contratei até empregada. 

Só não consegui me casar com a Naiara. 

Naiara morena, Naiara você se pintou. E me deixou.

Foda-se.

No dia que me mudei pro apê eu organizava caixas com velhas fotos e uma delas me 

prendeu de forma inescapável. Tanto que foi parar na estante. Mamãe está com vinte 

anos  e  desfila  sozinha  sobre  uma  passarela,  alvo  de  olhares  emitidos  por  rostos 

desfocados ao fundo. É um concurso de beleza: Garota do Comércio. Mamãe usa um 

sapato baixo e um vestido leve,  petit  poá.  Impressiona a semelhança com Naiara:  o 

cabelo negro em coque, os olhos de fogo à la Jackie Kennedy Onassis, a solicitação 

energética das coxas durante o movimento.

Uma beleza de matar.

Foi o verbo que o Sargento Seixas usou: matar. 

“A natureza deseja nos matar”, disse ele naquela instrução enquanto segurava meu 

braço no alto, impedindo o segundo golpe em direção à cabeça ferida, mas ainda viva, 

do coelho. O bicho estrebuchava no meu colo. “Vulcões, tigres, terremotos. É preciso 

sufocar a natureza antes que ela nos foda miseravelmente.” 

Puta frase. Até guardei ela no meu diário.

Penso que escrever é uma mistura entre guardar coisas e conversar sozinho. Frases 

em associação livre, que se prendem ao papel ou ao silício dos chips, e inauguram a 

fuga do silêncio.  A linguagem é como um fuzil:  letal.  A vírgula é um gatilho.  Mal 

colocada, dispara o desentendimento. O verbo é um projétil. Gostava de escrever nas 

longas noites de serviço. 

Pode a escrita te salvar de uma depressão?

Tese discutível.



Pode a escrita te ajudar a falar com os mortos?

Tese reprimível.

Mas que o gás de cozinha pode matar sem dor, ah, pode. Cabeça dentro do forno, 

talvez uns parágrafos de despedida. Cansei de ler. E de ver.

Quem não cansava de me ver ali, fora da tropa, excluído como um bode expiatório, 

era o Sargento Seixas. Mas no meu colo não havia bode, e sim um coelho. Agonizando.

“Às vezes é preciso sacrificar o objeto amoroso em troca de crescimento. CRES-CI-

MEN-TO. É o que diferencia homens de crianças.”

Terapeuta holístico, não falei?

“Porque não matamos ele com gás, sargento?”

Braço ainda preso no alto, a tropa me dilacerando com os olhos e eu inventei de falar 

aquilo. A porra da associação livre. Gargalhadas ecoaram nos troncos das árvores, se 

misturando ao fluir das folhas ao vento.

“Soldado, 45, Negretto, eu não tô acreditando. Puta que pariu! O senhor sabe que de 

raça é esse coelho?”

“Não, senhor!”

“Esse coelho  tem a pelagem negra  porque pertence  à  raça Negro Fogo,  caralho! 

Então se o senhor não tem coragem de terminar o sacrifício do animal e tornar sagrada 

nossa refeição, soldado 45, Negretto, ao menos tenha a decência de fazer o fogo!”

O fogo. 

Que foda. 

Isso me lembra um fato: A Noite da Faca. Tá no diário. Inverno, 2 da manhã, perto 

do dia de me alistar. Papai chegou bêbado em casa. De férias, havia saído com amigos 

do quartel  de Caxias.  É provável  que nesse encontro  tenha  ouvido os  boatos  sobre 

Mamãe. Nas paredes revestidas de azulejos da cozinha, um estrondo.

A louça do escorredor.



Papai derrubara a porra da louça que dormia no escorredor da pia.

Mamãe passou resmungando pela porta do meu quarto. Levantei da cama num pulo, 

coloquei uma blusa. 

O cheiro inconfundível de repolho podre com tragédia flutuava pela casa.

Papai tentava acender, ajoelhado e sem sucesso, a chama do forno a gás. De tão duro 

de trago que estava, os fósforos caíam de suas mãos e se espalhavam pela cerâmica do 

piso. Balbuciou incoerências, quis me abraçar. Ao perceber seu estado, Mamãe teve um 

acesso  de  fúria  e  começou  a  socar  as  costas  de  Papai  que,  demonstrando  o  poder 

eufórico de uma súbita injeção de adrenalina, aprumou o corpo e encarou Mamãe.

“Vagabunda.”

Pegou uma faca na gaveta e foi pra cima dela. 

Ondas  de  pavor  e  taquicardia  refluíram no meu  peito.  Consegui  apartar  os  dois. 

Mamãe berrava xingamentos, entre lágrimas o chamava de pau-mole. 

Pau.

Mole.

Depois da morte de Papai, nunca mais consegui me ligar a ninguém. Naiara ainda 

compareceu à cerimônia de enterro.

Papai, eu...

Mamãe, eu não queria. Mas fui obrigado.

Mas fui, obrigado.

O puto do Sargento Seixas tirou então o coelho do meu colo. 

Sem dizer mais nada, torceu o pescoço do Negro Fogo como se ele fosse de pelúcia.



T. S. Marcon
Nasceu em Caxias do Sul em 1975. Em 1999 tornou-se arquiteto pela UFRGS. Em 

2015 fez parte da turma de 30 anos da Oficina de Escrita Criativa da PUC, ministrada 

pelo professor Assis Brasil. É autor do livro de crônicas Deus veste legging, lançado no 

mesmo  ano.  Já  participou  de  diversas  antologias  de  contos,  entre  elas  Onisciente  

Contemporâneo,  Transações  Singulares e  Não Culpe  o  Narrador.  Como  fotógrafo, 

obteve  menções  honrosas  em  Bienais  de  Arte  Fotográfica  Brasileira.  Atualmente 

cozinha em fogo brando seu primeiro romance.

Por que Mamãe Eu Não Queria?
Mamãe Eu Não Queria me faz lembrar dos dias ensolarados do inverno de 1984, 

quando saiu o disco Metrô linha 743, e de um amigo que me apresentou à obra do Raul. 

Eu tinha 9 anos, mas gostava de andar na turma dos mais velhos, da qual ele fazia parte. 

A casa do meu amigo, um sobradinho dos anos 40, era um dos QG’s da turma onde 

ouvíamos vinis. Poucos anos depois ele fez 17, precisava se alistar e adotou essa música 

como um mantra de insubordinação e rebeldia. Alessandro Negretto Carvalho, o meu 

amigo, morreu em agosto de 2017.



Bonus Tracks

O projeto original desta coletânea previa 30 contos, um para cada ano de ausência de 

Raul Seixas neste plano. Aos autores convidados não foi dada qualquer orientação sobre 

a escolha da canção, apenas que não poderia haver repetições. Naturalmente, a escolha 

coletiva  permeou  quase  todos  os  17 álbuns  de  estúdio  do cantor,  deixando de  fora 

apenas 5:  Raulzito e os Panteras (1968),  Raul Seixas (1983),  Uah-Bap-Lu-Bap-Lah-

Béin-Bum! (1987),  A Pedra do Gênesis (1988) e  A Panela do Diabo (1989). Tomei a 

liberdade de convidar mais autores, pedindo a estes que escolhessem uma canção de 

cada  álbum faltante.  Para  deixar  o  tributo  ainda  mais  completo,  o  escritor  Bráulio 

Tavares autorizou a publicação de uma canção de sua autoria que aqui surge como uma 

bela elegia. Aprecie, leitor.



1968

Raulzito e os Panteras



Trem 103

O bilhete

Samuel Medina

"Eu não quero ficar 

Sozinho aqui

Oh, trem me leva

Que eu também quero ir"

(Raul Seixas, Trem 103)

Seus passos secos e apressados ecoavam na escuridão. Apesar de ser verão, havia um 

persistente vento frio. Ele mantinha os braços junto ao corpo, tentando protegê-los do 

frio.  As  mãos  estavam metidas  nos  bolsos  da  calça.  Na  palma  esquerda  um papel 

amassado.

Ele parou diante da estação. O prédio era sombrio e imponente. Apesar de tomado 

pela escuridão, permanecia aberto. Ele sentiu uma pontada de esperança. Talvez ainda 

fosse possível pegar o último trem.

Subiu apressado as escadarias que levavam à entrada da estação. O interior estava 

mais claro, mas o prédio estava quase vazio. Retirou o papel do bolso e leu novamente 

seu conteúdo. 

Era um bilhete.  Indicava plataforma 103. Sua única pista.  Esse pedaço de papel, 

deixado sobre a  mesa  da  cozinha,  era  o  vestígio  final  da presença dela.  Ele  queria 

acreditar que o bilhete era uma despedida e um convite. 



Ele  vagou  pelo  saguão,  esperando  encontrar  um guichê  aberto  onde  pudesse  ter 

alguma  informação.  No  final  de  uma  fileira  de  guichês  fechados,  havia  felizmente 

apenas um, o último, ainda em funcionamento.

Sentindo  medo  e  esperança,  ele  parou  diante  do  guichê  e  mostrou  o  bilhete.  O 

atendente era um homem pequeno, de idade indefinida e com uma expressão ranzinza. 

Seus olhos estavam postos em uma revista de piadas. Mesmo assim, ele não parecia 

achar graça. Ao ser perguntado sobre o bilhete e a plataforma 103, o atendente fez um 

muxoxo e levantou os ombros. 

Exasperado,  ele  lançou  um  agradecimento  irônico  e  perguntou  o  caminho  das 

plataformas de embarque. O atendente, sem tirar os olhos da revista e com a mesma 

expressão azeda, apenas apontou para um destino indefinido do outro lado do saguão.

Ele novamente agradeceu e seguiu em passos ainda mais apressados rumo ao destino 

apontado.  Em sua mente,  repassava as palavras  que diria  para ela.  Reconheceria  os 

erros. Pediria por uma chance. Prometeria mudar.

Seguiu por um corredor que parecia estar envolto em penumbra. A iluminação era 

insuficiente naquele lugar.

As  plataformas  estavam  vazias.  Ao  longe,  um  apito  de  trem  anunciava  uma 

aproximação. Nervoso, ele apertou o bilhete e esperou o veículo se aproximar. Não era 

o  103.  Melhor  assim.  Ele  ainda  não  havia  encontrado  a  plataforma  correta  para 

embarque.

Vagou freneticamente olhando a sinalização de cada plataforma. O ruído do trem era 

insuportável, mas ele estava ocupado demais procurando pela plataforma 103 para se 

preocupar com os tímpanos. 

O trem se afastava ruidosamente, enquanto ele conferia cada placa, cada  número. A 

última plataforma era a 102. Ele ficou perplexo. Fez novo circuito por toda a extensão 

de cada plataforma, conferindo cada placa, cada sinal. Os trens mudavam de destino de 

acordo com as dezenas. As unidades indicavam o sentido: 01 e 02, 11 e 12, 21 e 22, até 

a última dupla, 101 e 102.

Ele parou na extremidade da estação, esgotado, sentindo o peso do fracasso. O único 

vestígio dela levava a um beco sem saída. 



Algo entre os trilhos chamou sua atenção. Parecia uma mancha, ou um jogo de luz e 

sombras  que  pregava  peças  em  sua  mente.  Pegadas  cercadas  por  borrões  escuros. 

Rastros escuros entre os trilhos, seguindo adiante até se perder na escuridão.

Ele sentiu um calafrio. Agora tudo fazia sentido. As palavras que ela passara a repetir 

semanas atrás, as frases enigmáticas, os comentários obscuros.

Novo apito ecoou na distância.  Outro trem se aproximava.  Seu farol iluminou os 

trilhos  e  naquele  momento  ele  percebeu  que  as  manchas  não  eram  pegadas,  mas 

definitivamente estavam lá. Ele então se convenceu do real significado do bilhete. Era, 

de fato, um convite. 

O trem que se aproximava não diminuiu a velocidade. Era um expresso. Outro sinal, 

ele acreditava. Deixou seus olhos passearem pelos trilhos iluminados que sumiram na 

escuridão e na distância. Olhando para o fim da estação, ele observou sua sombra se 

encolhendo,  tornando-se  mais  nítida,  enquanto  os  trilhos  o  atraíam.  Seu  último 

pensamento foi: "Sim, eu também quero ir."
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Por que Trem 103?
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Raul Seixas



Segredo da Luz

O mágico

Renata Wolff

No muro estava pichado: o ódio não é real, é a ausência do amor. Estava em tinta 

púrpura, bem grande, mas colaram um cartaz por cima da letra s. O muro era ao lado do 

teatro e o cartaz era de um espetáculo de mágica que viria à cidade. O mágico apontava 

um dedo para quem olhasse o cartaz e sorria largo, sorria implacável, a cara toda virava 

um esgaço. Venha descobrir o segredo, avisava o cartaz. O mágico desenhado tinha uns 

olhos verdes que à noite ficavam mais verdes ainda, cintilavam. Era verão e costumava 

faltar luz. O povo receava o escuro e o cartaz veio a calhar. A cada queda de energia 

juntava gente para ver os olhos verdes brilhando na noite. Uma tarde chegou uma moça 

de uniforme branco com escada, balde e pincel, expulsou da calçada um indigente a 

quem ninguém dava esmola e colou mais  cartazes,  muitos mais.  Duzentos mágicos, 

duzentos dedos em riste, quatrocentos olhos verdes tapando o muro inteiro. Em breve o 

grande segredo, avisavam os cartazes. Em breve! Única apresentação! Um burburinho 

agitava  a  cidade.  Durante  o  dia,  sob  o  consolo  do  sol,  tudo  andava;  mas  bastava 

anoitecer e cair a eletricidade que as multidões buscavam as estrelas verdes, salvando 

das trevas e suas ambiguidades. Lá pelas tantas o caminhão do mágico chegou e foi um 

alvoroço. Todos foram assistir, até o prefeito, ressabiado com os murmúrios e queixas 

da constante  falta  de luz.  E no teatro vendiam brinquedos e lembranças  do mágico, 

prometendo efeitos e poderes, e as pessoas compraram a valer os amuletos made-in-

China.  Quando as  luzes  baixaram e  os  panos  abriram,  não  se  ouvia  um respiro.  O 

mágico entrou com uma explosão de artifícios, e por duas horas estonteou o público 

com um truque depois do outro, com tanto technicolor, tanta exuberância que, quando 



chegou  a  parte  da  hipnose,  ninguém  mais  sentava,  era  a  plateia  inteira  em  pé, 

aplaudindo, assobiando, pulando. O mágico hipnotizou um homem e o homem comeu 

jornal  como se  fosse pizza.  O povo riu  e  bateu  palmas.  O mágico  hipnotizou uma 

senhora e a senhora ergueu um armário e jogou longe. O povo gritou e bateu palmas. O 

mágico hipnotizou um casal e o casal estrangulou o próprio cachorro até a morte. O 

povo hesitou. Mas o mágico sorriu aquele sorriso, apontou o dedo soberano, e o povo 

entregou-se  ao  delírio.  No meio  do  rugir  da  aclamação,  o  mágico  pediu  silêncio  e 

anunciou: é hora de revelar o grande segredo. E empunhou uma espingarda. A plateia 

segurou o fôlego.  O mágico fez alguns floreios,  dançou a  arma sob os holofotes,  e 

apontou. Não se sabia bem para onde, mas o público confiava. O público maravilhava-

se. O público nem piscava. Foi quando a luz faltou. O espetáculo sumiu. O teatro, no 

escuro, enlouqueceu. Só se enxergavam os olhos: as estrelas verdes fulgurantes, e elas 

guiavam. O prefeito tentou fugir mas o encontraram. A multidão carregou-o para fora, 

condenou-o sumariamente, sem escutar seus apelos. E não cumpre descrever como o 

executaram porque há momentos em que a misericórdia se impõe mesmo a um narrador 

onisciente e incumbe a este o simbólico gesto de omitir. Com o que o povo não contava 

era a quantidade de sangue: como tinha sangue o prefeito, era o sangue de dois rebanhos 

de ovelhas, e resulta que ao cabo o líquido se espalhava sobre todos, espirrava no muro, 

cobria os cartazes, alagava a rua. Os faróis verdes dos olhos do mágico, impassíveis, 

encararam a turba, que a ele se voltava como se esperando ordens, depois de reduzir o 

prefeito a um bagaço; e nesse momento os olhos se fecharam, e arremessaram a cidade 

nas profundas trevas daquela noite sem estrelas mais negra do ano, e uma voz que não 

mais parecia ser do mágico pôs-se a gargalhar, e gargalhar, e vinha de todos os lados e 

do alto e envolvia e ameaçava a cidade, e o povo abandonou a admiração pelo terror do 

escuro e quanto mais medo mais a voz ria com desdém. A multidão sentia-se cercada, 

encolhia-se,  e  em meio  ao  desespero  a  gargalhada  diminuiu  e  divisou-se  um vulto 

branco que desafiava a escuridão; e era a moça de uniforme branco que retornava ao 

muro, desta vez sem escada nem balde nem mais cartazes para colar, e a moça parou 

diante de todos, observou o sangue, o povo em pânico, o cadáver do prefeito. E abriu 

suas  mãos  e  estendeu-as  como  se  distribuísse  graças,  e  a  este  gesto  as  luzes  se 

restabeleceram, não só as luzes da cidade como o céu se tornou dia, e o sol e a lua 

brilhavam  e  ocupavam  a  um  só  tempo  o  firmamento;  e  o  público  em  assombro 

entreolhou-se e viu-se banhado em vermelho homicida, e com ainda maior assombro 

deu-se conta de que no lugar do mágico, usando a gravata e a cartola do mágico, estava 



o mendigo do teatro, que só então parava de gargalhar, e ele pôs a espingarda às costas e 

chamou o cachorro estrangulado que voltava à vida, e os dois saíram no passo arrastado 

de  quem  testemunhou  todas  as  eras  do  mundo.  E  além  de  tudo  isso  os  cidadãos 

perceberam que os olhos verdes eram deles, eram de cada um dos habitantes, um oceano 

de pares de olhos fulgurantes e manipuladores, envoltos em sangue, e o sangue também 

escorria pelo muro e descolava os cartazes do mágico, e assim tornava a revelar as letras 

em tinta púrpura, porém a mensagem havia aumentado como por sortilégio, e a frase 

pichada no muro agora era: o segredo esteve aqui o tempo todo: o ódio não é real, é a 

ausência  do  amor.  E  a  moça  de  branco sentou-se  na  calçada,  e  sobre  seus  joelhos 

acolheu o corpo mutilado do prefeito, e abriu os braços em piedade, e disse para todos 

ouvirem:  vocês  nunca  sabem o  que  fazem.  E  os  céus  se  abriram com a  luz  mais 

esplendorosa que a terra já vira, uma luz cegante que expôs todos os crimes e todos os 

falsos profetas e todos os ídolos produzidos com trabalho escravo, e ouviu-se o terrível 

soar das trombetas e o povo soube que era enfim chegado o dia do juízo. 
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Por que Segredo da Luz?
Escolhi  Segredo da Luz como base para o texto porque, além de ter uma melodia 

linda,  e  uma  letra  que  toca  em  temas  que  eram  caros  ao  Raul  como  filosofia  e 

misticismo, a música fala de trevas que assustam, mas de uma luz que dá risadas do 

medo do escuro. Sempre é importante lembrar isso, e talvez agora seja mais importante 

do que nunca.
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Paranoia II (Baby Baby Baby)

Parasita

Matheus Borges

Enquanto  tentava  dormir,  percebi  estranhos  sons  atravessando  a  parede.  O 

apartamento vizinho, entretanto, encontrava-se desocupado há pouco mais de um ano. 

Pensei transitar naquela zona difusa que antecede o sono, mas os ruídos continuavam, 

seguindo seu ritmo particular, como se alguém esfregasse uma lixa no concreto. Um 

barulho tímido,  amplificado pelo silêncio  da madrugada.  Aos poucos,  era  absorvido 

pela chuva, cada vez mais forte, que gotejava no ar-condicionado, e pelo vento, que 

sacolejava as plantas do condomínio. Em função disso, imaginei que o som se tratava de 

algo relacionado,  um vazamento  ou algo do tipo,  e  deixei  de lado  essa inquietação 

superficial. 

Acendi um cigarro e liguei a televisão. Duas horas da manhã e passava um filme 

antigo ao qual eu já assistira mais de três vezes. Ao menos, imaginava tê-lo visto muitas 

e muitas vezes, um desses filmes antigos que ocupa nosso imaginário e cuja ubiquidade 

nem ao menos percebemos. Talvez eu já o tivesse mesmo visto, talvez eu assistira a 

uma releitura produzida duas décadas depois. Talvez fosse o próprio filme a releitura de 

outro, produzido vinte anos antes.

O que eu via agora era a cena que precedia o clímax. Nela, o protagonista conversa 

com um homem numa estação de trem, ignorando que é ele o assassino. Sabendo o que 

aconteceria a seguir, troquei de canal. Era a reprise do telejornal da noite anterior, que 

noticiava o desaparecimento de uma moça na região metropolitana. 



Sabrina Teixeira tinha 24 anos. Saíra de casa às oito da manhã, rumo à capital. Seu 

carro foi encontrado na beira da estrada e não havia sinais de violência.  Muito pelo 

contrário. Não havia sinal de coisa alguma. Percebendo que Sabrina não respondia suas 

mensagens há tempo demais, uma prima entrou em contato com a polícia. Uma viatura 

localizou  o  automóvel,  estacionado  e  trancado  por  dentro.  Guardava  intactos  os 

pertences da jovem.

Retornei ao filme e acompanhei o momento em que, após uma longa perseguição, o 

protagonista é encurralado à beira dos trilhos. Da maneira como eu recordava, o herói 

saltava sobre o assassino e arremessava seu revólver. Ao longe, um trem se aproximava 

e, após um embate corpo a corpo, o vilão era lançado para a morte. Segui a cena com 

emoção,  antecipando  a  punição  do  homem mau.  Tudo ocorreu  como  deveria  até  o 

momento em que os dois se engalfinhavam. 

Para minha surpresa, foi o vilão quem lançou o herói aos trilhos, encerrando o filme 

com uma nota de amargura. Talvez eu nunca tivesse visto esse filme, talvez eu o tivesse 

visto muitas vezes e simpatizasse demais com o personagem central, a ponto de ignorar 

que ele morria no fim.

* * * * *

Saí de casa pela manhã e notei uma fina camada de poeira em frente ao apartamento 

inabitado. O pó vazava pela soleira e se acumulava no corredor. Pensei em mandar uma 

mensagem ao  síndico,  porém estava  atrasado.  Não havia  dormido direito  e  cochilei 

quando amanhecia, o que me fez perder o primeiro alarme. No caminho do trabalho, vi 

quatro carros de polícia em frente a um viaduto, cercados por uma horda de curiosos.

Quando voltei para casa, percebi que não havia mais poeira no corredor. O edifício 

cheirava a água sanitária e concluí que a faxineira dera fim à bagunça. Deitei em minha 

cama,  ainda  de  sapato,  certo  de  que  não  havia  nada  errado,  de  que  a  limpeza 

preconizava o início de um novo ciclo. Liguei a televisão e o telejornal exibia imagens 

gravadas  naquela  tarde.  Quatro  carros  de  polícia  em  frente  ao  viaduto  onde  foi 

encontrado o corpo de Sabrina Teixeira, o mesmo viaduto pelo qual eu passava todos os 

dias de manhã.  Ela tinha ferimentos na barriga e no peito,  profundas marcas de um 

tosco instrumento de corte.



Alguns  minutos  depois,  o  retorno  do  ruído  de  lixa  me  fez  levantar.  Observei  o 

corredor através do olho-mágico. Atento ao escuro, tudo parecia normal. Coloquei uma 

cadeira diante da porta, de modo que percebesse quando a luz automática se acendesse. 

Nada aconteceu.

* * * * *

Destranquei a porta e dei um passo à frente, imaginando ser o primeiro visitante de 

um  planeta  desconhecido.  O  apartamento  era  uma  cópia  exata  do  meu,  como  se 

projetado num espelho. A umidade fria do ar pesava na respiração e meus pés deixavam 

rastros no chão coberto de poeira. Era domingo e eu havia visitado o síndico de manhã 

bem cedo. Disse que planejava expandir meu apartamento. 

Expliquei ao síndico: Ainda que eu fosse um homem solitário e sem muitos amigos, 

me encantava a possibilidade de morar num lugar mais amplo. Mencionei que vinha 

juntando  dinheiro  há  pouco  mais  de  um  ano,  desde  que  percebi  a  vacância  do 

apartamento vizinho. O síndico riu, dando um tapa dissimulado no ar. Disse que ele 

também torcia para que vagassem logo o apartamento ao lado do seu, sem explicar o 

que isso significava.

“Se é que o senhor me entende”, ele completou. 

Eu não entendi.

“Preciso  fazer  uma  visita  antes  de  colocar  meu  dinheiro  no  imóvel”,  expliquei, 

“então gostaria que o senhor me passasse o contato do proprietário”. 

Ele  disse  que  não  havia  necessidade  de  entrar  em  contato  com  ninguém.  O 

proprietário se mudou para outro estado e há tempos colocou o apartamento para venda.

“Deixou as chaves aqui comigo”, disse o síndico. “Para o caso de alguém manifestar 

interesse”.

Atento às paredes, agora eu avançava no interior do imóvel, imaginando que ter em 

mãos a chave deixada com o síndico não era algo arbitrário, mas parte de um enigma 

cuidadoso elaborado especialmente para mim e que só eu poderia decifrar. Caminhava 

como quem caminha nos escombros da casa de sua infância, enumerando o que havia de 

familiar  e de estranho, projetando encontrar na intersecção uma resposta para o que 

acontecia nas últimas noites. 



Cheguei ao quarto, o espelho de minha própria habitação, cuja parede à minha frente 

era  compartilhada  com a cabeceira  da minha  cama.  Era aquele  cômodo o ponto de 

origem do ruído.  Dei  dois  passos  adiante  e  encontrei  uma navalha  retrátil  no chão. 

Tomei-a com cuidado e projetei a lâmina fina. Deslizei-a pela parede, de baixo para 

cima e vice-versa, tentando repetir os padrões do ruído que inquietava minhas noites. 

Era como aprender a tocar um instrumento musical. Reconhecia o seu timbre, porém 

falhava em reproduzir uma melodia qualquer.

Pensei ter ouvido uma porta se abrir e congelei a navalha no ar. Olhei para trás e não 

vi ninguém. O ruído, em contrapartida, continuava a ressoar, agora mais tímido, como a 

agulha que chega ao centro do disco. Olhei para a navalha e guardei-a em meu bolso. O 

esfrega-esfrega aumentou de intensidade, mas parecia distante. Vinha do outro lado da 

parede  -  ou seja,  do  meu  quarto.  Tentando não  fazer  barulho,  segui  meus  próprios 

rastros no chão, espaços vazios na poeira com a forma dos meus pés.

Encostei o ouvido na porta do meu apartamento e não ouvi coisa alguma. O que quer 

que estivesse acontecendo já chegara ao fim. Enfiei a mão no bolso do casaco à procura 

de minhas chaves, emboladas com as chaves do apartamento vago e com a navalha. Ah, 

sim, a navalha. Guardei-a no bolso com a lâmina ainda projetada. Senti uma dor aguda 

no indicador e o levei de impulso à boca. Abri a porta e tive a impressão de que alguém 

me observava. Vasculhei a sala com os olhos. Não havia nada fora do lugar. Somente 

quando avancei, percebi um rastro de poeira deixado no corredor, uma camada fina que 

me  conduzia  ao  quarto.  Ali,  encontrei  uma  estranha  inscrição  entalhada  na  parede, 

acima da cabeceira de minha cama:

F I M

* * * * *

Procurei o síndico para devolver as chaves, porém não o encontrei. Como no molho 

havia também uma chave menor,  decidi tentar a caixa de correio.  Abri a portinhola 

correspondente e encontrei um envelope de papel endereçado a Sabrina Teixeira. Dentro 

do envelope,  apenas  uma fotografia  noturna em preto e  branco:  enquadrava o nível 

inferior  do  viaduto,  o  corpo  mutilado  de  Sabrina  Teixeira  em  primeiro  plano. 

Esquadrinhei a imagem e notei uma inscrição na pilastra:

F I M



Estavam entalhadas no concreto, as mesmas maiúsculas nervosas que surgiram na 

parede do meu quarto. Fui ao viaduto, onde um forte cheiro de urina empesteava o ar 

quente.  Havia  diversas  inscrições  nas  paredes,  muitas  delas  desbotados  hieroglifos 

lutando  uns  contra  os  outros.  Sobre  todas  elas,  no  entanto,  havia  as  três  letras 

entalhadas:  enormes  e  vermelhas.  Dei  um  passo  adiante  e  encostei  no  sulco 

correspondente à segunda letra, o que deixou meu dedo manchado. Era sangue, intuí. 

Sangue fresco. Mais abaixo, um rastro de sangue no chão conduzia à parte de trás do 

bloco cinza. 

No  fim dessa  linha,  encontrei  o  corpo  do  síndico,  mutilado  como  o  de  Sabrina 

Teixeira: peito aberto e um enorme corte em X no abdome. Prostrado junto ao corpo, 

porém, notei algo metálico preso em suas vísceras. Enfiei a mão em sua barriga, me 

arrependendo logo em seguida. Talvez fosse algum tipo de dispositivo médico que eu 

não conhecia.  De qualquer forma,  minhas mãos já estavam ali.  Com muito esforço, 

desatei os nós de suas tripas e puxei de seu abdome uma chave prateada.

* * * * *

Aquela era a chave do apartamento do síndico. Descobri isso ao girá-la na porta e 

entrar.  Não imaginava como pudesse ter  parado em suas vísceras,  se o homem fora 

forçado a engoli-la ou se o assassino a colocou para repousar em seus órgãos através do 

rasgo na barriga. De qualquer forma, entrei no apartamento e encontrei um quadro onde 

estavam dependuradas cópias das chaves de todos os apartamentos do edifício - menos a 

do  apartamento  desocupado,  que  estava  no  bolso  do  meu  casaco,  e  a  do  meu 

apartamento, que estava com quem quer que estivesse provocando aquele caos. Alguém 

havia matado o síndico depois de nossa conversa, roubado a chave do meu apartamento 

e, em seguida, entalhado letras na parede do meu quarto.

Em  função  dessa  desvantagem,  era  mais  seguro  que  eu  passasse  a  noite  no 

apartamento  do  síndico.  Não  dormi  direito,  estava  suado,  ansioso.  Vasculhei  o 

apartamento à procura de cigarros. Não encontrei nenhum. Liguei a televisão. Por uma 

incrível coincidência, eu via agora uma reprise daquele mesmo filme - ou uma de suas 

incontáveis versões. Não me levem a mal se eu não souber precisar, pois esses filmes 

são todos iguais.

O que passava agora era a primeira metade, a que perdi alguns dias antes, a que eu 

talvez  já  tivesse  ou  nunca  houvesse  visto.  Não  sei.  Agora  eu  compreendia  que  o 



protagonista  era  um  pacato  barman  que  presenciava  o  assassinato  de  uma  jovem 

sedutora no estabelecimento em que trabalhava.  Que os primeiros quarenta minutos 

expõem ao espectador a série de acasos que faz com que o crime ocorra ali, justamente 

no turno do protagonista. A cadeia de eventos não é revelada ao personagem, de modo 

que o barman nunca compreende o que de fato ocorreu. 

O filme se passa ao longo de apenas uma noite,  em que o herói precisa fugir do 

criminoso, sem saber quem ele é e por que a jovem sedutora fora assassinada. Desliguei 

a  televisão  por  já  conhecer  o  final,  ou  por  saber  que  não  importava  a  conclusão. 

Desliguei por saber que, apesar de eu simpatizar com o barman, era ele quem caía nos 

trilhos.  Porque,  mesmo  que  ele  vencesse,  seria  por  jogar  o  vilão  debaixo  do  trem, 

tornando a si próprio um assassino. Não havia final feliz, nada que me agradasse, ou 

que justificasse eu me decepcionar outra vez. Que o filme novamente me surpreendesse, 

apresentando uma conclusão inimaginável? Azar.

* * * * *

Abri a porta na manhã seguinte, planejando chamar a polícia e já conformado com o 

fato de que trabalharia sem tomar banho, trocar de roupa, sem todos esses rituais de 

higiene e limpeza, algo que sempre me oferece tranquilidade, que parece estabelecer as 

condições de um novo ciclo.  Abri  a porta,  enfim,  preparado para pisar num dia tão 

instável quanto os anteriores. Tudo era silêncio. 

Avancei lentamente no corredor, temendo que algo esperasse por mim num canto 

escuro, algo que daria o bote assim que me visse. O que encontrei, no entanto, foi a 

faxineira  morta  à beira  da escada,  queixo afundado no balde.  O sangue vazava dos 

ouvidos e se misturava à água sanitária.  Seus olhos estavam abertos e voltados para 

cima, de modo pavoroso e inumano. Percebi que os olhos mortos fitavam uma porta 

fechada, a porta vizinha ao apartamento do síndico. Nesse instante, lembrei de como ele 

havia me dito, sem oferecer explicação alguma, que esperava vagar o apartamento ao 

lado do seu.

“Se é que o senhor me entende”.

Imaginei  que  ali  residisse  o  segredo de toda  essa bagunça,  de todo esse  sangue. 

Sentindo o estômago revirar, retornei ao apartamento do síndico e me dirigi ao quadro 

de cópias, onde encontrei a chave correspondente. Precisava entrar no apartamento ao 



lado, resolver o mistério, interromper a matança. Foi aí, no entanto, que ouvi as viaturas 

acelerarem ao longe, as sirenes se aproximarem e depois frearem diante do prédio. Foi 

aí que vocês apareceram e me trouxeram para cá. 

Acho que isso explica tudo, inclusive por que minhas pegadas estavam no interior do 

apartamento vizinho, que eu nem sabia pertencer à família de Sabrina, muito menos que 

ela planejava ocupá-lo nos próximos meses. Claro que minha história não esclarece o 

que estava por trás daquelas letras, as três letras que nunca me levaram a lugar algum. 

Mas isso não é trabalho meu. Agora, se os senhores estiverem satisfeitos, peço por favor 

que me liberem. Há um maníaco à solta e o que vocês têm aqui é um homem inocente. 

Acho que é isso.

Acho que chegamos - bem, chegamos ao fim.



Matheus Borges
Nasceu em Porto  Alegre,  1992.  É escritor  e  roteirista,  graduado pela  Unisinos  e 

egresso  da  oficina  literária  de  Luiz  Antonio  de  Assis  Brasil.  Seus  contos  já  foram 

publicados em revistas do Brasil (gueto, RelevO, Subversa) e do exterior (Waccamaw, 

Fiction International, Scoundrel Time) e em coletâneas. No cinema, escreveu o roteiro 

do longa-metragem A Colmeia.

Por que Paranoia II (Baby Baby Baby)?
A letra de  Paranoia II não conta uma história, mas um lamento desesperado nos 

moldes da interpretação rockista do blues norte-americano: há um “pacto com satã”; a 

queixa é oferecida a uma figura feminina sem nome, objeto de amor e ódio do narrador 

(chamada tanto de “baby” quanto de “bruxa”). Tudo isso é clichê, claro, como um filme 

que já pensamos ter  visto muitas vezes.  Raul,  no entanto,  pontua esse lamento com 

estranhas  imagens  que  surgem,  como  que  vistas  de  relance,  para  desestabilizar  a 

estrutura  do  chavão  (pense  nas  imagens  oníricas  inseridas  por  Gus  Van  Sant  em 

momentos-chave de sua versão de Psicose). O conto derivado se chama Parasita e puxa 

alguns desses elementos visuais.  A história assume também a forma de um jogo de 

clichês, algo próximo de um filme splatter ou do teatro grand guignol. Pensei muito no 

Tell-Tale Heart de Edgar Allan Poe enquanto escrevia esse conto.



1988

A Pedra do Gênesis



Check-up

Pietro

Bruna Brönstrup

1. 

É sexta-feira e Pietro enlouqueceu. Tinha um trabalho para entregar na segunda, um 

feedback para essa tarde, um compromisso para amanhã. Pendências e pendências. E 

pessoas pendentes. Ainda tem tudo isso. Mas não consegue pensar direito, inserir-se na 

linguagem,  entender  o  mundo,  o  seu  papel  nele.  E,  por  se  ausentar  assim,  parar 

subitamente, a gente olha enfurecida para Pietro, que se isola, e se isola cada vez mais. 

O  sistema  segue  indiferente.  A  vida,  como  sempre,  continua,  o  tempo  não  pára  e 

impiedosamente os dias seguem. Pietro não sabe onde está e esqueceu-se de quem é. 

Como se ele tivesse surgido de repente. Assim, numa faísca. Acabou de nascer.

Na mesa, várias folhas do seu projeto de vida, da sua dissertação em bioquímica. 

Estudos complexos  sobre o potássio,  elemento químico  explosivo,  instável,  que não 

pode respirar. Às vezes precisa ser isolado.

Pietro é  potássio?  Pois  explodiu-se.  A causa,  talvez,  seja  demasiado contato… e 

implosões a vida inteira. Chega um momento que tudo fica denso demais, e então se 

destrói.

Como  quem acaba  de  nascer,  Pietro  também  acaba  de  conhecer  as  coisas.  Não 

lembra de nada. Derruba seus frascos, seus livros, joga longe a mochila, revira armários, 

abre as janelas da casa. Para que toda aquela escuridão? E quem seria aquela gente do 

retrato?  Ainda  eufórico,  destrói  o  próprio  laboratório  (um  pequeno  quarto  de 



empregada) e arromba compartimentos desconhecidos. Não suporta… não, não suporta 

todo aquele branco, aquela mentira, aquela organização caótica. Sente uma inexplicável 

agonia.  Olha para os lados,  é  tudo plástico,  vidro,  mármore.  Dentro de si  berra  um 

ímpeto  de  ir  até  o  fim.  Então  abre  o  recipiente  compacto  número  4,  vedado  e 

comprimido,  e  é tomado por uma inesperada  explosão.  É Pietro para todo lado.  Lá 

dentro, potássio puro, e lá fora, muito ar.

Demasiado ar.

2.

É segunda-feira e Pietro recolhe as folhas do chão.

O estrago no quarto é preocupante, mas a carta do síndico denota uma urgência ainda 

maior. Problemas com o barulho de novo. Antes fosse música alta. Não quer nem saber 

o que ele vem aprontando em casa. Dessa vez é multa pesada. Pietro que se entenda 

com a imobiliária.

Ele não perde o ônibus, e chega a tempo de ser xingado pelo chefe da pesquisa. 

Aquele relatório que você mandou, ilegível.  E o que dizer daquela metodologia, etc. 

Recomece.

Um suspirão antes de entrar na sala de aula. Érica, dupla da apresentação, quer saber 

por que ele não respondeu seus e-mails, se já sabe suas falas. O professor solicita o 

pendrive ao grupo. Olhos sobre Pietro,  que evidentemente se esqueceu.  Sob o mais 

atroz silêncio, ele assiste Érica abrindo o próprio e-mail no computador do professor, 

pedindo desculpas encarecidamente. 

No celular, uma mensagem da equipe de laboratório. Se pular o almoço, consegue 

refazer o experimento. Eduardo pergunta se ele consegue entregar o relatório da semana 

passada no mais tardar de hoje. Sibb. SIM. Droga de teclado. Consigo sim, Eduardo. 

Érica  fuzila  Pietro  com  os  olhos.  Por  que  está  mexendo  no  celular  durante  a 

apresentação?

Pietro se sente um coelho de relógio.  



3. 

Já estamos na quarta e a cartela de quilindrox chegou ao fim. 

O mundo chove como uma vela derretida. Pietro assiste sem curiosidade às gotas 

lentas na janela. Na sala de espera, esperou muito. Agora dentro, já nem sabe o que 

dizer. O médico parece uma lagarta de sapatos, fumando narguilé e insistindo perguntas 

difíceis. Quem é você, Pietro?

A lei de Boyle-Mariotte afirma a proporção inversa entre pressão absoluta e volume 

de um garoto ideal sob temperatura constante. Isso quer dizer, se o doutor não ligar o 

split,  que entrar naquela sala faz incidir  sobre os pacientes uma dor impressionante. 

Essa é a impressão de Pietro.

O barulho da chuva incomoda você?

Ele faz que não com a cabeça. Muito pelo contrário, é como a calmaria soa, doutor. 

Lá fora precisa estar tão fresco.

Precisa?

Digo, deve. Deve estar tão fresquinho. Posso abrir a janela?

Da moldura impressa, Freud assente com as pestanas grossas. Pietro se sente tonto 

com a fumaça do narguilé. A basculante enferrujada geme ao ser aberta. O garoto aspira 

tudo de olhos fechados antes de se sentar novamente.

Você preferia estar lá fora, Pietro? Não quer se tratar?

É  quarta-feira.  Acabou  o  quilindrox.  Tontura  abstrata,  sudorese,  consciência 

latejante. Não é nada, Pietro. Vem deitar no divã.

Tantas  gotas  na  cabeça  lá  fora.  O  vento  traz  algumas  ao  garoto.  Ele  assiste  ao 

pequeno comprimido transparente na palma da mão. A lei de Boyle, a força do rosto 

para desenhar um sorriso. Pietro, uma força tão sem curiosidade.

Doutor? Você sabe o que acontece quando o potássio se mistura à água? 



Bruna Brönstrup
Escreve prosa e poesia desde pequena. É bacharel em Relações Internacionais pela 

UFRGS  e  atualmente  faz  mestrado  em  Escrita  Criativa  na  PUCRS.  Participou  de 

antologias e oficinas de escrita criativa, tendo ministrado dois módulos teóricos de sua 

autoria na Casa de Cultura Mario Quintana em 2016. Ainda não tem livros publicados, 

apenas dentro de gavetas. Suas áreas de maior interesse envolvem sobretudo crítica pós-

colonial, estudos feministas, literatura comparada e sociologia da cultura.

Por que Check-up?
Check-up foi  censurada  durante  a  ditadura  militar  brasileira.  O  humor  ferino  e 

inteligente  de  Raul  era  uma  ameaça.  Esse  é  mais  um  exemplo  de  como  a  arte 

contestatória abala as estruturas de poder. Decidi escrever sobre essa música porque, 

apesar do sarcasmo pungente, ela apresenta os tormentos espirituais e psicológicos da 

existência humana. O eu-lírico está desistindo dos remédios. Gosto como evoca Alice e 

outros  pontos  de  fuga  enquanto  ressalta  a  presença  lancinante  da  chuva.  Estamos 

sozinhos com nós mesmos no mundo.



1989

A Panela do Diabo



Você roubou meu videocassete

O roubo

Elizabeth Gouvea

— Boa noite, delegado.

— Boa noite.

— Eu gostaria de fazer uma denúncia. Violência doméstica.

— A vítima seria a senhora mesma?

— Sim.

— Qual é o seu nome?

— Luiza Darlene da Silva.

— Luiza Darlene? Peraí. Agora que tô te reconhecendo! A senhora é a Lulu Darling, 

que canta na churrascaria Boi Suculento, não é? Esse pano na cabeça e os óculos me 

confundiram por um minuto. Minha mãe é louca com a senhora. Pode ser dia das Mães, 

aniversário, o que for: em qualquer comemoração ela faz questão de ir pra lá, prestigiar 

seu show. 

— Obrigada pelo carinho. Sobre a denúncia...

— A senhora acredita que até Sexta-feira da Paixão a gente já passou lá? E olha que 

minha família toda é muito católica, graças a Deus. Pedimos só salada e muçarela, nada 

de carne. Mas o que eu posso fazer se ela não resiste ao seu gogó de ouro?



— É muita gentileza da sua parte. Vim aqui dizer que o meu marido...

— Ah, a senhora se importa se tirarmos uma foto? É o sonho da minha mãe ter uma 

foto sua autografada,  mas  acredita  que ela nunca teve coragem de conversar com a 

senhora? Eu sempre digo a ela: “Mamãe, é só uma cantora de churrascaria. Vai ficar 

honrada em conversar com a senhora.”. Mas ela é tímida. Não tenho razão? A senhora 

não ficaria honrada de conversar com a minha mãe?

— Claro que ficaria. Se importa se a gente voltar à minha...

— Então pronto! Vou colocar o celular aqui pra gravar. Diz assim: “Dona Rita, aqui 

é a Lulu Darling” pra ela saber que é verdade. Depois a senhora faz aquilo que sempre 

faz no final do show. Ela vai ficar doida!

— Se eu fizer isso o senhor ouve a minha denúncia?

— Claro! A senhora grava o áudio e a gente tira uma foto. Tira os óculos para ela te 

reconhecer. Não, não. Coloca de volta. Achei que a senhora estivesse maquiada. Essa 

mancha  roxa  pode  deixar  minha  mãe  chateada.  Pronto!  Rapidinho  tiramos  a  selfie. 

Agora grava o áudio.

— “Alô, alô, dona Rita! Aqui é a Lulu Darling desejando para senhora uma vida 

próspera, com muita paciência e temperança para aguentar os desafios do dia a dia. Um 

beijo do gogó de ouro da churrascaria Boi Suculento! Te espero de quinta a sábado, de 

19h às 21h, e domingo, de 16h às 18h. Aqui todo dia é dia do caçador!”

— “Dia do caçador!” Perfeito, dona Lulu. Quero só ver quando ela acordar e receber 

essa mensagem. Vai ser sensacional. Mas diga. Como posso ajudar a senhora?

— Vim fazer uma denúncia de violência doméstica contra o meu marido.

— Ah sim. Claro. Me conta o que aconteceu.

— Ontem eu e meu marido chegamos do trabalho às 22h30. Como o senhor deve 

saber, ele é o guitarrista da minha banda. Toda sexta-feira a gente faz uma análise do 

fluxo de caixa, avalia os investimentos que precisamos fazer no equipamento de som, 

instrumentos, figurino, luz, enfim. Vemos tudo o que precisa sair para saber o que vai 

ficar. Recentemente, decidimos juntar parte do nosso faturamento para fazer um vídeo 



do nosso show e colocar na internet. Achamos que seria uma boa oportunidade para dar 

mais visibilidade para a banda e começar a tocar em outros palcos, além da churrascaria.

— Dona Lulu, por mais que eu goste do som da sua voz, a senhora poderia ir direto 

ao ponto?

— Enquanto a gente analisava os gastos, ele notou que comecei a guardar o dinheiro 

do vídeo na minha poupança pessoal, não na nossa conta conjunta. Disse a ele que era 

apenas para não misturarmos o dinheiro, para garantir a contratação de uma produtora. 

Até porque, notei que não estávamos conseguindo juntar o dinheiro na velocidade que 

eu tinha previsto, acho que ele estava perdendo a mão dos gastos. 

— Ai, ai, ai... Eu sempre digo: mulher e dinheiro são como água e óleo. Por mais 

bonito que seja de ver, não dá para misturar. 

— Ele começou a gritar, dizendo que eu estava roubando o vídeo dele, que eu estava 

tentando  controlá-lo.  Com isso  começamos  uma  briga  e  muita  coisa  foi  dita.  Meu 

marido tem um problema com os nervos e vez ou outra já me agrediu. 

— E por que a senhora nunca o denunciou?

— Achei que era comum, briga de casal, mas nunca tive tanto medo como ontem.

— A senhora  tinha  que  ter  dito  algo  antes.  O senhor  seu  marido  já  devia  estar 

acostumado com essa rotina de vocês. A senhora vem querer mudar a dinâmica da casa 

da noite para o dia e espera que ele se adapte? Enfim. O que foi que aconteceu ontem?

— Ele se descontrolou. Me deu um tapa,  me derrubou no chão e começou a me 

chutar. Gritava dizendo que iria me desligar, que eu tinha que ir embora da casa, que eu 

tinha que deixá-lo administrar a nossa verba calado, que eu tinha ciúmes do músico que 

ele havia se tornado. Tentei  me rastejar pelo chão e foi aí que pegou a guitarra e a 

quebrou nas minhas costas. 

— A senhora consegue provar todas essas agressões? Tem hematomas?

— Sim. 

— Tá certo. Continue.



— Nessa hora, fingi um desmaio para que ele parasse. Ele pegou a nossa caixinha 

com o couvert da noite e saiu gritando rua afora. Chamei uma ambulância e passei a 

noite no hospital. Acordei e vim pra cá. Estou com medo de voltar para a casa e quero 

que ele seja preso.

— Vamos lá. Posso dar minha opinião? Acho que a senhora está sendo um pouco 

possessiva, dona Lulu. E pra ser sincero, abusando um pouco da boa-vontade do seu 

marido. Ele exagerou quebrando a guitarra, lesando o patrimônio da família? Exagerou. 

Mas a  senhora precisa  entender  que um homem tem o seu brio  e  que a  senhora  o 

ofendeu tentando controlar  o dinheiro da casa.  O senhor seu marido  me parece  um 

homem  tão  compreensivo.  Nunca  tive  notícia  dele  com  mulher  na  rua,  o  que  pra 

guitarrista de banda é muito; e olhe que a senhora parece ter descuidado da forma. Além 

disso, ele sempre permitiu que a senhora trabalhasse na noite, não é todo homem que 

entenderia esse estilo de vida.

— Não estou acreditando no que ...

— Olha dona Lulu, meu conselho para a senhora é esfriar a cabeça, ir pra casa e 

esperar o seu marido pra uma conversa. A harmonia de um lar vem quando todo mundo 

entende o seu papel. Deixa que ele administre o dinheiro e busque outra função, outra 

atividade. A senhora gosta de cozinhar?

— Delegado, ele me agrediu!

— Claro, e isso foi horrível! Se a senhora insistir, eu sigo todos os trâmites. Mas aí a 

senhora vai ficar sem guitarrista, ele vai contratar um advogado, provavelmente vocês 

vão se divorciar e o sonho da gravação do vídeo vai ficar cada vez mais distante. A 

senhora não disse que ele já tinha feito isso antes?

— Sim, mas nunca chegou nesse ponto.

— E provavelmente não vai chegar de novo. Seja inteligente, dona Lulu.

— Mas...

— Vamos fazer o seguinte? Deixa o legista te examinar e fazer o corpo de delito. Aí 

o exame fica aqui registrado, prontinho pra a senhora fazer o que quiser. Só esfria a 

cabeça. Repassa os fatos, pesa as consequências. Tenho certeza de que a senhora vai 



encontrar a melhor solução sozinha. Como hoje é dia de show, vou deixar a senhora ir 

pra casa na viatura, pra descasar, e vou colocar alguém lá para fazer a sua guarda.

— Obrigada, delegado.

— Imagina! É o mínimo que posso fazer. Quem sabe até apareço lá com mamãe hoje 

à noite? Só lembra de cobrir essa macha no rosto com uma boa maquiagem. Esse tipo 

de exposição pode baixar a energia do seu show. Às vezes é difícil,  mas gente tem 

sempre que tentar pensar nos outros, não é mesmo?



Elizabeth Gouvea
Cidadã do mundo. Acredita que escrever é como pintar um quadro com palavras e 

que a arte alimenta sua vida.

Por que Você roubou meu videocassete?
Escolhi Você Roubou Meu Videocassete porque acredito que a canção conte apenas 

um lado da história. Minha intenção foi lançar uma luz em questões importantes que 

muitas vezes são deixadas propositalmente no escuro.



Elegia



Chegada de Raul Seixas ao Castelo de Avalon

Bráulio Tavares

1.

Brilhava a lua cheia sobre o lago congelado de Avalon.

Zunia o vento fustigando as garras fractais do arvoredo.

Menestréis e neuromantes distraíam os convivas no salão,

e na varanda um druida recitava um cordel de Castañeda.

Era uma noite escura como as grutas de Sabá

e as fogueiras do castelo crepitavam sem parar...

A Távola Redonda celebrava o Ritual do Resplendor.

Dezesseis orientais, numa tela de cinema

começavam a traçar com hexagramas um teorema,

quando um calafrio de terror arrepiou o Rei Artur...

Alguém desconhecido se aproximava do portão,

Cantando, feito um bêbado em dia de inundação,

um rock tipo "wo-bop pa-baluba, wop-bop bem-bum..."

E no meio da neve do bosque, os lobos uivavam:

—  Rauuuuuullll..

2.

Hey!...  O mago Merlin empunhou o seu binóculo.

Hey!...  O mago Crowley embainhou o seu punhal.

Os dragões do reino o cercaram.  

Os video-monitores o focalizaram.



E ele rodeava a muralha do castelo

dançando com a própria sombra 

como um menino, ou como um velho;

e os amplificadores espalhavam no salão,

um arranjo serial de sua canção...

E ouvindo aquele bolero meio baião e meio blue,

o chinês Lao-Tse e o judeu Leopold Bloom

discutiam quais as chances de sucesso 

de um filósofo zulu...

E no meio da neve do bosque, os lobos uivavam:

—  Rauuuuullllll...

3. 

Mas ele não gritava pras janelas, nem tocava no portão;

puxava atrás de si, atada a cordas, uma carga de coisas...

E os Templários contemplaram numa tela de Alta Definição

a carga que o peregrino arrastava, no limite das forças...

A carroça de uns saltimbancos

achada  no chão de outro planeta;

um astrônomo caldeu manuseando uma luneta;

bailarinas metaleiras seduzindo a virgindade de um Xamã...

Ossadas de elefantes no cemitério dos automóveis;

um velho Dr. Frankenstein rodeado de monstros jovens

e uns olhos com a calma kamikaze de quem já foi no sertão...

Os olhos chamejantes de um alquimista tropical

que engoliu a semente do Fruto do Bem e do Mal

com um gole de Santo Daime na taça do Santo Graal

em jejum...

E no meio da neve do bosque, os lobos uivavam:

—  Rauuuulll...



(em O Homem Artificial, Rio de Janeiro, 7Letras, 1999)



Bráulio Tavares
Escritor e compositor, é da geração que viu Raul Seixas cantar Let Me Sing, Let Me 

Sing num festival  e  Ouro de Tolo no programa de Flávio Cavalcanti,  de modo que 

correu imediatamente à loja de discos Olacanti, em Campina Grande, para comprar o 

álbum Krig-Ha Bandolo no momento  em que a  balconista  Dora,  que conhecia  seus 

gostos, telefonou avisando.



Autores

ADRIANE  GARCIA  é  poeta,  nascida  e  residente  em  Belo  Horizonte.  Publicou 

Fábulas para adulto perder o sono (Prêmio Paraná de Literatura 2013, ed. Biblioteca do 

Paraná),  O nome do  mundo (ed.  Armazém da  Cultura,  2014),  Só,  com peixes (ed. 

Confraria  do  Vento,  2015),  Enlouquecer  é  ganhar  mil  pássaros (e-book  pela  Vida 

Secreta,  no  Issuu,  2015)  Embrulhado  para  viagem (col.  Leve  um  Livro,  2016), 

Garrafas ao mar (ed. Penalux, 2018).

ALESSANDRA BARCELAR é historiadora e vive em São Paulo, onde nasceu, e 

atua na área de Gestão Hospitalar e Economia da Saúde. Publicou em várias revistas 

literárias  do  Brasil  e  de  Portugal.  Colaborou  com  a  antologia  Mitos  Modernos  I, 

premiada em 2018 com o Prêmio Le Blanc de Arte sequencial, Animação e Literatura 

Fantástica.

ALESSANDRO GARCIA é autor de A sordidez das pequenas coisas (Não Editora), 

finalista do Prêmio Jabuti, segundo colocado no Prêmio Fundação Biblioteca Nacional. 

Publicou também  Agora que estamos de volta,  pela  e-galáxia.  Presente  em diversas 

coletâneas,  traduzido  para o  espanhol  e para o  inglês,  é  editor  da revista  de contos 

Flaubert e host do podcast Negro da Semana. Mais em: www.alessandrogarcia.com

ANA ELISA RIBEIRO é mineira de Belo Horizonte, 1975. Contista, cronista, poeta, 

com livros  publicados  desde 1997,  sendo os  mais  recentes  Beijo,  Boa sorte (Natal, 

Jovens  Escribas,  2015, contos),  Anzol  de pescar infernos (SP,  Patuá,  2013, poesia), 

Xadrez (BH, Scriptum, 2015, poesia), Álbum (BH, Relicário, 2018, poesia) e Dicionário 

de imprecisões (BH, Leme, 2019, poesia). É professora e ex-vocalista de banda de rock.

http://www.alessandrogarcia.com/


ANA LUIZA RIZZO é gaúcha e mora em Porto Alegre.

BETZAIDA MATA é historiadora e  leciona  História  e Sociologia  para o Ensino 

Médio. Escritora de ficção, publicou o romance O fundo e a luz - menção honrosa nos 

Prêmios Literários Cidade do Recife e no Concurso Sweekstars - e o livro de contos 

Homens e sucatas.

BRUNA  BRÖNSTRUP  (Porto  Alegre/RS,  1995)  escreve  prosa  e  poesia  desde 

pequena. É bacharel em Relações Internacionais pela UFRGS e atualmente faz mestrado 

em Escrita Criativa na PUCRS. Participou de antologias e oficinas de escrita criativa, 

tendo  ministrado  dois  módulos  teóricos  de  sua  autoria  na  Casa  de  Cultura  Mario 

Quintana em 2016. Ainda não tem livros publicados, apenas dentro de gavetas. Suas 

áreas de maior interesse envolvem sobretudo crítica pós-colonial,  estudos feministas, 

literatura comparada e sociologia da cultura.

BRÁULIO TAVARES, escritor  e  compositor,  é  da geração  que viu Raul  Seixas 

cantar  Let Me Sing, Let Me Sing num festival e  Ouro de Tolo no programa de Flávio 

Cavalcanti, de modo que correu imediatamente à loja de discos Olacanti, em Campina 

Grande, para comprar o álbum Krig-Ha Bandolo no momento em que a balconista Dora, 

que conhecia seus gostos, telefonou avisando.

BRUNO RIBEIRO nasceu em 1989, é um mineiro radicado na Paraíba. Autor do 

livro  de  contos  Arranhando Paredes (2014)  traduzido  para  o  espanhol  pela  editora 

argentina Outsider e dos romances  Febre de Enxofre (2016) e  Glitter (2018), que foi 

pré-selecionado ao Prêmio Sesc de Literatura 2016 e finalista da 1° edição do Prêmio 

Kindle.  Mestre  em Escrita  Criativa  pela  Universidad  Nacional  de  Tres  de  Febrero 

(UNTREF), foi um dos vencedores do concurso Brasil em Prosa, promovido pelo jornal 

O Globo e pela Amazon.



CINTHIA KRIEMLER é contista, romancista e poeta. Carioca, mora em Brasília. 

Autora, pela Editora Patuá, de Exercício de leitura de mulheres loucas (Poesia, 2018); 

Todos os abismos convidam para um mergulho (Romance, 2017), finalista do Prêmio 

São Paulo de Literatura de 2018; Na escuridão não existe cor-de-rosa (Contos, 2015), 

semifinalista do Prêmio Oceanos 2016;  Sob os escombros (Contos, 2014); e  Do todo 

que me cerca (Crônicas, 2012). Organizou a antologia de contos Novena para pecar em 

paz (Editora Penalux, 2017) e participa de diversas antologias de contos e de poesia. 

Tem textos e poemas publicados em: Gazeta de Poesia Inédita, TriploV, Revista Gueto, 

Revista  InComunidade,  Revista  SAMIZDAT,  Literatura&Fechadura,  Mallarmargens, 

Germina,  LiteraturaBr,  Escritoras  suicidas,  Diversos  afins,  Revista  Philos.  Integra  a 

equipe de colaboradores da revista Os Imaginários, onde escreve para a coluna Escrivãs 

da Frota.

CRIS VAZQUEZ é advogada pública e escritora.  Publicou o romance  O abismo 

entre nós pela editora Moinhos em 2017. Atualmente é Mestranda em Escrita Criativa 

na PUC/RS. www.crisvazquez.com.br

CRISTIANO RATO é autor de Sentido Suspenso! (2012, Multifoco) e tem diversos 

textos  espalhados  pela  internet,  além  de  editor  na  editora  Caos  &  Letras, 

documentarista, e também um dos idealizadores do programa de websérie documental 

Literatura no Boteco.

EDUARDO SABINO nasceu em Nova Lima, MG, onde reside atualmente.  Autor 

dos  livros  de  contos  Naufrágio  entre  Amigos (Editora  Patuá,  2016)  e  Estados 

Alucinatórios (Caos e Letras, 2019). Venceu, com o conto Sombras, o concurso Brasil 

em  Prosa  2015,  organizado  pelo  Globo  e  a  Amazon.  Contato: 

eduardosabino@caoseletras.com.

mailto:eduardosabino@caoseletras.com
https://www.crisvazquez.com.br/


ELIZABETH GOUVEA é uma cidadã do mundo.  Acredita  que escrever  é como 

pintar um quadro com palavras e que a arte alimenta sua vida. 

GISELA RODRIGUEZ é escritora  e  poeta,  diretora  e  atriz  de teatro.  Mestre  em 

Letras - Escrita Criativa PUCRS. Possui Bacharelado em Teatro na Faculdade CAL de 

Artes  Cênicas  -  RJ.  Dirige  e  atua  no  Grupo  Nômade  de  teatro  de  Porto  Alegre. 

Doutoranda  em Escrita  Criativa  na PUCRS. Escreveu o romance  Entre a Neve  e  o 

Deserto e o livro de poemas Desordem.

IRKA BARRIOS é o pseudônimo de Bibiana Barrios Simionatto, mestre em Escrita 

Criativa  pela  PUC-RS.  Premiada  no  Concurso  Brasil  em Prosa  (Amazon/O  Globo, 

2015), com o conto O coelho branco, participa de diversas antologias de contos, entre 

elas:  Onisciente  Contemporâneo (Ed.  Bestiário,  2016),  Língua  Rara (Ed.  Outsider, 

2017) e Cem anos de amor, loucura e morte (Ed. Moinhos, 2017). Participa do coletivo 

Mulherio das Letras - RS. Seu livro de estreia Lauren será lançado em agosto.

IVANDRO MENEZES é  paraibano  e  autor  de  Sangrem os  porcos,  depenem os 

frangos (Moinhos, 2018).

JOÃO MATIAS é escritor e professor universitário. Autor de livros de contos, como 

O Vermelho das Hóstias Brancas (Bagaço, 2010), com contos premiados em antologias 

dos prêmios Fran Martins e Unifor de Literatura, além de autor de alguns quadrinhos e 

roteiros de cinema. Publicou em revistas literárias diversas, fez parte do Núcleo Caixa 

Baixa, na Paraíba, e edita a Revista Blecaute de Literatura de Artes.

JOEDSON, Sanhauá-Paraíba, 1983, publicou os livros Ode aos Deuses (2009), Ode 

aos  Homens  (2010),  Evangelho  de  Diógenes (2013),  Elegias  do  País  do  Sanhauá 

(2017) e Alcides (2018), membro do Clube do Conto da Paraíba, pelo qual participou da 

antologia Contos de Sábado (2012).



JULIA DANTAS é escritora, editora e tradutora. Publicou o romance Ruína y leveza, 

finalista do Prêmio São Paulo e prêmio AGEs de 2016, além de contos em diversas 

coletâneas. Atualmente é doutoranda em Escrita Criativa pela PUCRS e mantém uma 

coluna quinzenal no jornal Zero Hora.

KATIA GERLACH é escritora natural do Rio de Janeiro e radicada em Nova Iorque 

desde 1998. Possui vários livros publicados e participações em coletâneas e antologias, 

assim como colabora no Jornal Rascunho e publica e edita a Revista Philos. Site oficial: 

http://www.katiabandeirademello.com

MATHEUS  BORGES  nasceu  em  Porto  Alegre,  1992.  É  escritor  e  roteirista, 

graduado pela Unisinos e egresso da oficina literária de Luiz Antonio de Assis Brasil. 

Seus contos já foram publicados em revistas do Brasil (gueto, RelevO, Subversa) e do 

exterior  (Waccamaw,  Fiction  International,  Scoundrel  Time)  e  em  coletâneas.  No 

cinema, escreveu o roteiro do longa-metragem A Colmeia.

MAUREM KAYNA é curiosa, um tanto perplexa com o mundo, e autora de contos 

espalhados em e-books e impressos, do livro-jogo Labirintos Sazonais e de folhas secas 

bordadas com vontades e poemas (nunca seus). Acredita na palavra como matéria-prima 

para a vida, seja real ou inventada. www.mauremkayna.com

NATHALIE  LOURENÇO  é  redatora  publicitária  e  autora  do  livro  Morri  por 

Educação (Editora  Oito  e  Meio).  Participou  de  coletâneas  como  Eros  Ex-Machina 

(Editora  @Link),  Era  de  Aquária (Editora  Oito  e  Meio)  e  revistas  literárias  como 

Vacatussa, Flaubert, Blecaute, Vício Velho, Gueto e outras.

RENATA WOLFF nasceu em Porto Alegre, em 1980. É graduada em Direito pela 

UFRGS e mestranda em Escrita Criativa na PUCRS. Frequentou oficinas literárias de 

2006 a 2014. Participou de coletâneas, teve contos premiados em concursos literários 

https://www.mauremkayna.com/
http://www.katiabandeirademello.com/


nacionais e internacionais e é autora do livro de contos  Fim de Festa (Não Editora), 

finalista do Prêmio AGES e do Prêmio Jabuti em 2016.

ROBERTO MENEZES, paraibano, nasceu em 1978. É professor da Universidade 

Federal da Paraíba. Faz parte do Clube do Conto da Paraíba. Tem seis livros publicados: 

Pirilampos  Cegos (romance),  O  Gosto  Amargo  de  Qualquer  Coisa (romance), 

Despoemas (contos)  e  Julho  é  um bom mês pra morrer (romance)  e  Palavras  que 

devoram lágrimas (romance) e  Conversa de Jardim, de coautoria com Maria Valéria 

Rezende e Trago Comigo as Dores de Todos os Homens (novela)

SAMUEL MEDINA nasceu  no  Rio de  Janeiro,  Capital,  em 1981.  Graduado em 

Letras, trabalha como servidor público municipal na Fundação Municipal de Cultura de 

Belo  Horizonte/MG.  Publicou,  aos  onze  anos,  o  livro  A  grande  guerra,  edição 

independente. Contribuiu em diversas antologias pela Andross Editora. É também autor 

de  O Medalhão e  a Adaga (Multifoco,  2013),  Patos  Selvagens,  (Baobá,  2014) e  A 

Cidade  Suspensa (Senhor  da  Lenda,  2015).  Mantém  o  blog 

http://www.oguardiaodehistorias.com.br.

SÉRGIO TAVARES nasceu em 1978. É crítico literário e escritor, autor de Queda 

da própria altura, finalista do 2º Prêmio Brasília de Literatura, e Cavala, vencedor do 

Prêmio Sesc de Literatura. Tem contos traduzidos para o inglês, o italiano, o japonês, o 

espanhol e o tâmil. Edita o site www.anovacritica.wordpress.com.

SIMONE TEODORO é  poeta,  autora  dos  livros  Distraídas  astronautas (  Patuá, 

2014),  Movimento  em falso (  Patuá,  2016)  e  Também  estivemos  em  Pompeia,  que 

publicado pela mesma editora este ano. É mestra em Literatura Brasileira pela UFMG e 

doutoranda na mesma instituição. Colabora, com 5 poemas, na antologia  Poesia Gay 

Brasileira ( 2017)

https://www.anovacritica.wordpress.com/
http://www.oguardiaodehistorias.com.br/


T. K PEREIRA é organizador do projeto “7 coisas que aprendi”, acervo com mais de 

100 depoimentos de escritores. Finalista do Brasil em Prosa 2015 com o conto Doses de 

orgulho  e  vergonha.  Publicou  contos  nas  antologias  Onisciente  Contemporâneo, 

Translações Singulares, Não Culpe o Narrador e F! de Verdade. Seu primeiro livro de 

contos está previsto para breve pela Caos e Letras, editora de Belo Horizonte. Siga o 

autor em seu site oficial: https://tkpereira.com.br

T. S. MARCON nasceu em Caxias do Sul em 1975. Em 1999 tornou-se arquiteto 

pela UFRGS. Em 2015 fez parte da turma de 30 anos da Oficina de Escrita Criativa da 

PUC, ministrada pelo professor Assis Brasil. É autor do livro de crônicas  Deus veste  

legging, lançado no mesmo ano. Já participou de diversas antologias de contos, entre 

elas  Onisciente  Contemporâneo,  Transações  Singulares e  Não  Culpe  o  Narrador. 

Como fotógrafo, obteve menções honrosas em Bienais de Arte Fotográfica Brasileira. 

Atualmente cozinha em fogo brando seu primeiro romance.

TADEU SARMENTO é autor de Associação Robert Walser para Sósias Anônimos 

(Cepe, 2015) e  E se Deus for um de nós? (Confraria do Vento, 2016), entre outros. 

Ganhou o II Prêmio Pernambuco de Literatura e o Prêmio Governo de Minas Gerais de 

Literatura de 2016, com o livro de poemas  Um Carro Capota na Lua, publicado em 

2018 pela Tercetto Editora. Em 2017, conquistou o 13º Prêmio Barco a Vapor, com o 

livro O Cometa é um Sol que não deu Certo, publicado pela Edições SM.

TAIANE MARIA BONITA é escritora, historiadora e bioconstrutora. Acredita que 

merecem o mesmo cuidado a História, a massa do barro da qual é feita uma parede e o 

trato  com  as  palavras.  Tem  contos  publicados  nas  antologias  Onisciente  

Contemporâneo,  Translações  Singulares,  Não  culpe  o  narrador (Bestiário)  e  em 

revistas brasileiras. É editora da revista Travessa em Três Tempos.

TIAGO GERMANO é escritor  e jornalista,  autor do romance  A Mulher Faminta 

(Moinhos,  2018) e  do volume de crônicas  Demônios  Domésticos (Le Chien,  2017), 

https://tkpereira.com.br/


indicado  ao  Prêmio  Jabuti.  Possui  contos  publicados  em  diversas  antologias  e 

atualmente  mora  em  João  Pessoa,  onde  escreve  sua  tese  de  doutorado  em  escrita 

criativa.

TIAGO MOTTA é publicitário, formado pela PUC Minas. Em 2003, fundou a Stalo, 

empresa  de  comunicação  situada  em  Belo  Horizonte.  Em  2017,  fundou  a  Buffalo 

Digital,  empresa  de  produção  de  conteúdos  audiovisuais.  Professor,  redator  e 

apaixonado  por  textos,  Tiago  Motta  é  roteirista  com  formação  pela  Academia 

Internacional de Cinema do Rio de Janeiro.

WANDER SHIRUKAYA é pernambucano nascido em São Paulo, é autor de Balelas 

(Mutuus, 2011) e  Ascensão e queda (Cepe, 2015); um dos organizadores da antologia 

Cem anos de amor, loucura e morte (Moinhos, 2017) junto ao escritor Bruno Ribeiro.



Mais sobre o organizador

T. K. Pereira é baiano radicado em Belo Horizonte. Dedicou os últimos 9 dos seus 

35 anos à literatura,  buscando se aperfeiçoar e profissionalizar.  Cruzou seu caminho 

com os de escritores contemporâneos que lhe ensinaram muito sobre o ofício, entre eles 

os mestres belo-horizontinos Sérgio Fantini e Ana Elisa Ribeiro, e o rio-grandense Luiz 

Antônio de Assis Brasil, organizador da mais renomada oficina de escrita criativa do 

Brasil. Igualmente preciosos para sua formação foram os depoimentos dos mais de 100 

escritores  que  compartilharam  suas  experiências  no  projeto  “7  coisas  que  aprendi” 

(https://7coisas.com.br), organizado desde 2012 em parceria com o carioca Alexandre 

Lobão. 

Em 2013, escreveu para a coluna Café Literário do portal independente Café com 

Notícias, do jornalista mineiro Wander Veroni, onde teve a oportunidade de se envolver 

com o circuito literário local. 

Em 2015, foi um dos 20 finalistas dentre mais de 6.500 inscritos no concurso Brasil 

em Prosa 2015, da Amazon. O conto Doses de orgulho e vergonha acumulou mais de 

70 avaliações positivas na plataforma. 

Em 2016, iniciou o miniprojeto “Fotos e Grafias” (https://fotosegrafias.com.br), uma 

coletânea online de contos, crônicas e poesias que reúne autores de diversas partes do 

país. No mesmo ano publicou 4 contos na coletânea Onisciente Contemporâneo. 

De  2017  a  2019,  integrou  as  coletâneas  de  contos  Translações  Singulares,  Não 

Culpe o Narrador e F! de Verdade, ao lado de autores que sempre admirou. Ainda este 

ano prepara o lançamento de seu primeiro livro de contos pela editora Caos e Letras de 

Belo Horizonte. 

Para o futuro, trabalha numa segunda coletânea de contos autorais e num romance. É 

possível acompanhar bem de perto os passos do escritor assinando a newsletter em seu 

site oficial: https://tkpereira.com.br

https://tkpereira.com.br/
https://fotosegrafias.com.br/
https://www.amazon.com.br/Doses-orgulho-vergonha-T-Pereira-ebook/dp/B011N1TE56
https://7coisas.com.br/

