30 CONTOS
INSPIRADOS EM
CANCOES DE

RAUL SEIXAS
[+ BONUS TRACKS]

T.K PEREIRA I VI

221 (ORG.)

e o L : 4
s - CAHAH) ’ » 7,), - e

: - -
P 4
s summney S

Adriane Garcia | Alessandra Barcelar | Alessandro Garcia | Ana Elisa Ribeiro
Ana Luiza Rizzo | Betzaida Mlata | Braulio Tavares | Bruna Bronstrup
Bruno Ribeiro | Cinthia Kriemler | Cris Vazquez | Cristiano Rato | Eduardo Sabino
Elizabeth Gouvea | Gisela Rodriguez | Irka Barrios | Ivandro Menezes | Joao Matias
Joedson | Julia Dantas | Katia Gerlach | Matheus Borges | Maurem Kayna
Nathalie Loureng¢o | Renata Wolff | Roberto Menezes | Samuel Medina
Sérgio Tavares | Simone Teodoro | T. K. Pereira | T. S. Marcon | Tadeu Sarmento
Taiane Maria Bonita | Tiago Germano | Tiago Motta | Wander Shirukaya



Conte Outra Vez

30 contos inspirados
em cangdes de Raul Seixas

+ Bonus Tracks

Organizag¢do
T. K. Pereira



Copyright Conte Outra Vez © 2019 by Adriane Garcia, Alessandra Barcelar,
Alessandro Garcia, Ana Elisa Ribeiro, Ana Luiza Rizzo, Betzaida Mata, Bruna
Bronstrup, Braulio Tavares, Bruno Ribeiro, Cinthia Kriemler, Cris Vazquez, Cristiano
Rato, Eduardo Sabino, Elizabeth Gouvea, Gisela Rodriguez, Irka Barrios, Ivandro
Menezes, Jodo Matias, Joedson, Julia Dantas, Katia Gerlach, Matheus Borges, Maurem
Kayna, Nathalie Lourenco, Renata Wolff, Roberto Menezes, Samuel Medina, Sérgio
Tavares, Simone Teodoro, T. K. Pereira, T. S. Marcon, Tadeu Sarmento, Taiane Maria

Bonita, Tiago Germano, Tiago Motta, Wander Shirukaya.

Grafia atualizada segundo o Acordo Ortografico da Lingua Portuguesa de 1990, que

entrou em vigor no Brasil em 2009.

Titulo

Conte Outra Vez, 30 contos inspirados em cangdes de Raul Seixas + Bonus Tracks

Capa

Tiago Motta

Diagramacao e projeto grafico

T. K. Pereira

Organizagao, preparacao e revisao

T. K. Pereira

ISBN: 9780463610411

[2019]

Todos os direitos desta edi¢ao reservados aos AUTORES.



Sonho que se sonha so
E 56 um sonho que se sonha so

Mas sonho que se sonha junto é realidade

Raul Seixas (1945 - 1989)
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Apresentagao

T. K. Pereira

Em 21 de agosto de 1989, ha exatos 30 anos, silenciava-se a voz de um dos grandes
nomes da musica brasileira. Até hoje idolatrado por legides de fas, Raul Seixas deixou
um legado rico de 30 discos gravados, 400 musicas compostas, inimeras incognitas e
lendas. Na vida dessa metamorfose ambulante a Gnica constate era a paixdo pelo rock e
pela escrita. Raul trilhou seu proprio caminho na musica, mesclando seu estilo favorito

ao baido, xaxado e ao brega.

Contestador, filosofo, mistico, cético, agnostico, foi relampago, foi pantera, produtor,
compositor. Perseguido pela ditadura, exilou-se nos Estados Unidos, onde supostamente
visitou John Lennon e tocou ao lado de Jerry Lee Lewis. Teve parcerias de sucesso,
cinco casamentos fracassados, trés filhas. Debilitado pelo alcoolismo, caiu no
ostracismo. Recusou a sentar-se no trono de um apartamento com a boca escancarada
cheia de dentes: encerrou a turné de lancamento de seu ultimo album oito dias antes da

morte chegar.

Esta coletanea ¢ um tributo ao pai do rock brasileiro e uma lembranca de que Raul
segue mais vivo e atual do que nunca. Reunidos aqui estdo 36 autores contemporaneos,
de diversas partes do pais. Em comum, o fascinio pela figura do saudoso maluco beleza.
Os contos que apresentamos sao frutos tanto de inspiragdo sutil quanto de homenagem
escancarada, e refletem a diversa trajetdria musical de Raul. Mesmo que o leitor ndo
seja um aficionado, este livro tem a oferecer uma exceléncia narrativa inegavel. Ao fa,

que vocé aprecie este projeto organizado com tanto carinho e cuidado.

Foea Leia Raul!



1971

Sociedade da Gra-Ordem Kavernista Apresenta Sessao das 10



Dr. Paxeco

Doutor Pacheco, o herdéi dos dias uteis

Tadeu Sarmento

Quem o viu aquela manha, com sua careca e paletd inconfundiveis, soube que havia
reprovado na escola da ilusdo. Afirmaram que parecia um palhago atrasado, de algum
bloco carnavalesco tardio que saisse em julho sob a batuta de Sérgio Sampaio. Nao
podemos dizer que antes dele a cidade era calma. De qualquer modo, sua fantasia

chamava atengdo. A gravata, agora, parecia uma forca.

Sim, ele arrastava uma forca pelo pescogo. Disseram que seus pulsos pareciam
cortados, seus sapatos fora de moda. As meias uma branca a outra cinza, uma domingo
a outra quarta-feira. Ele atravessava as pessoas na rua. Foi o que disseram. Andava
como Sse estivesse no automatico, entre a massa € o caminhdo. Deambulava. Parecia
desaparecido. Sonambulo tateando a pele de um fantasma. Dias depois sequer lembraria

como havia saido do hotel para onde se dirigiu decidido a se matar.

A impossibilidade de lembrar deprimia Dr. Pacheco. Dangou trés dias e trés noites no
bloco carnavalesco de si mesmo. Deus estava com ele, mas, também o Demonio, pois,

para aonde Deus vai, 0 Demdnio, imitador, O segue.

Quem o viu aquela manha? Alguém disse que poderia ter sido um homem feliz. A
camisa estava suja de sangue. Antes o haviam procurado em hospitais e necrotérios,
afinal, o carnaval j& havia passado, entdo, onde estaria? Quem o viu disse que seus
olhos pareciam fixados em alguma nuvem. Mas, o céu daquela manha estava limpo

quando decidiram recolhé-lo.



No hospicio estava entre os seus, mais que no escritério. Era tratado como igual. Ali
cada um comentava a fantasia do outro. Chegava a ser divertido. Todos palhagos com
pantalonas dois nimeros acima. Quem o viu aquela manha disse que ali estaria melhor,
mais bem aceito. Todos ali eram tdo cordiais, tdo educados, de uma polidez excessiva,
beirando o sobrenatural. Alguém que o visitou disse té-lo visto sorrir no patio. “Estou
aqui porque estou curado”, disseram té-lo ouvido dizer. “Aqui nds desejamos sem

nomear os desejos”, disseram ter ouvido confessar-lhe um companheiro de quarto.

A loucura ilumina o corpo pelas bordas. O corpo de Pacheco ¢ uma lampada e a
loucura a eletricidade. Quem o viu aquela manha afirmou que o louco ¢ uma crianca que
se recusou a crescer. Que enquanto desaparece, a crianca deixa atrds de si marcas
distraidas de sua infancia. Isto ¢ a loucura. Quem o viu ndo coincidir consigo mesmo
aquela noite? Que olhou no espelho e ndo se reconheceu? Que ali viu apenas um
conflito refletido em cor, luz, e vazio? Quem o ouviu dizer as coisas que disse para si

mesmo crendo estar falando com Outro?

A loucura ¢ a porta para dentro. Uma nudez sem falhas. A realidade necessita dessa
margem de passeio na qual deambulam os sonhos, os pesadelos, ou palhagos como ele -
despedagados, humanos, imperturbaveis. No hospicio ele encontrou os unicos déceis, 0s
unicos insubornéveis - exceto se subornados pela delicadeza da fuga a qual, antes de
chegar 14, todos empreendem. Que quando aquele que ndo fala, ou fala pouco, encontra-
se com aquilo do qual ndo se fala, ou de que pouco se fala, temos a sala da televisdo,
onde os loucos se reinem para, mutuamente, se esquecerem. E isso foi Lacan quem

disse.

Dr. Pacheco, o herdi dos dias uteis, ndo vai mais voltar.



Tadeu Sarmento

Autor de Associa¢do Robert Walser para Sosias Anonimos (Cepe, 2015) e E se Deus
for um de nos? (Confraria do Vento, 2016), entre outros. Ganhou o II Prémio
Pernambuco de Literatura e o Prémio Governo de Minas Gerais de Literatura de 2016,
com o livro de poemas Um Carro Capota na Lua, publicado em 2018 pela Tercetto
Editora. Em 2017, conquistou o 13° Prémio Barco a Vapor, com o livro O Cometa é um

Sol que ndo deu Certo, publicado pela Edigdes SM.

Por que Dr. Paxeco?
A letra ¢ absolutamente narrativa, € o conto que escrevi ¢ s6 um dos seus

desdobramentos possiveis. Além disso, Dr. Paxeco ¢ um personagem e tanto.
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Krig-ha, Bandolo!



Mosca na Sopa

Manual de Escrita Criativa

Ivandro Menezes

Aeendewum-eigarro: Nao, ndo se deve comecar um texto dizendo que o protagonista
acendeu um cigarro. Ao menos, foi o que me disse aquele coach online de escrita

criativa. Mas como devo comegar se tudo comegou com ele acendendo um cigarro?

Se o protagonista ndo acender o cigarro ndo terei o que contar € sem ter o que contar
de nada seria estar aqui nesta coletanea repleta de bons contos de bons autores versados
em todas as boas regras da boa escrita segundo o bom coach Fulano Vitorioso Sou Foda

Demais Escritor de Sucesso.

Também ndo falaria de Alice, Eunice, Suzana, Marina, Judite da propaganda do
iFood com o Fabio Porchat. Pouco ou nada importa o nome que ela tenha. Interessa que
era garota de programa e interrompe um bom boquete profissional para reclamar da

fumaca toxica” exalada pelo cigarro acendido no comeco desse conto, em respeito as
boas regras da escrita, ndo pode ser iniciado com o cigarro sendo acendido pelo
protagonista. Por isso, estou aqui dizendo o que ndo poderia ter escrito por nao ter

podido comecgar com o protagonista acedendo um cigarro.

Alguém vai me dizer que “fumaca toxica” nido convence na boca de uma puta, que
deve ser iletrada. Se o protagonista tivesse acendido o cigarro no inicio deste conto,
quando ouve uma prostituta reclamar da fumaca toxica, talvez pudesse escrever que se
trata de uma estudante de Enfermagem que faz programas para poder pagar os quase

trés mil reais de mensalidade e atendia a tarde por ser casada e fazer curso noturno



numa cidade vizinha a sua. O marido desconhece a atividade. Em verdade, frequentam a
Assembleia de Deus e na cidade ela so usa saia jeans indigo blue com botdes prateados
na frente, coque no alto da cabecga, nenhuma maquiagem e blusas longas e sem decotes
para manter o recato e a beleza guardadas ao homem escolhido por deus para ser seu
marido. Sei que acabo de descrever um cliché - a mulher assembleiana e hipdcrita
religiosa. Todo mundo j& cansou desses clichés. Por isso, que resolvi ndo escrever este

conto.

Se nao fosse um cliché e o protagonista tivesse acendido um cigarro no inicio, eu
diria que ela ndo gosta do que faz, mas o faz para garantir uma vida melhor. Deus a
perdoaria. Ndo havia luxuria e o pecado ¢ a luxuria. Tudo ali era estritamente
profissional. Contudo, ndo admitiria a fumaca téxica do cigarro adentrando os seus

pulmdes e a transformando em possivel vitima de um cancer futuro.

Se tudo isso tivesse acontecido, ele diria para ela largar de frescura, que puta ndo tem
gosto ou vontade. Chupatoge-essa—rola—ele-dirta: Fica muito vulgar dizer desse jeito.
Vai logo, ele diria. Agora ficou melhor. J4 ndo me acusariam de ser machista. Vocés
sabem, anda tendo um surto de vigilancia politicamente correta. Nao entenda errado, eu
gosto e defendo o politicamente correto. S6 ndo acho que a literatura tem alguma
obrigacdo com ela. Nem todas as pessoas sdo politicamente corretas e a maioria das que
sd0, 0 sdo apenas da boca pra fora. Os pensamentos ndo se convertem facilmente. Por
isso, todos amam uma pornografia boca suja, cheia de palavrdes, de tapas na bunda e
vulgaridades. Ela ndo gosta. Ele sim. Talvez eu o descreva como o macho acido toxico,
cheio de obscenidades e pouco se lixando para a mulher da vez. Mulher como objeto.
Nao cai bem falar isso. Tem mulher que ndo seja objeto? Esse seria um tipo de
pensamento que ele teria, pensando na puta - para ele apenas isso - que se recusava

seguir adiante por conta de uma baforada toxica de Lucky Strike.

O personagem tem de ser esférico. Eu deveria ter feito um rascunho antes. Essa
histéria de escritor que ouve o que o personagem conta nao existe. Autor tem de ser
autor. O deus de seu proprio mundo, mao sujas de barro moldando seu proprio Adao,
adormecendo-o para esculpir sua propria Eva, rejeitando a sua Lilith, a desobediente, a

empoderada, a feminista original.

Toda a ideia de mulher independente causa ojeriza no protagonista. Isso lhe traria

profundidade? Para mim, parece 6bvio, mas agrada os leitores mais antenados com &



neva-ordenmundial o estado de coisas. Falar de género e dessas coisas ganha prémios,
né? Assim disse um escritor arrependido macho alfa metido a génio que nunca escreve
nada, mas se acha foda, o rejeitado, o incompreendido, esperando ser descoberto pelo
Schwarcz e se tornar o novo fendmeno de vendas e sucesso de critica e se acha maldito
porque escreve pau, cu € boceta em um romance destinado a classe média catdlica que
nao 1€ nada que nao seja as 10 Leis do Sucesso ou os livros do Augusto Cury apenas

para fazer posts “inteligentes” nas redes sociais.

Alice - vou ficar com esse nome - frequenta a igreja e com fervor e frequéncia pede
perddo a Deus por sua vida dupla. Consola-se dizendo a si mesma que tudo ¢ por uma
causa nobre. E o seu proprio Egito, cativa a espera de um resgatador, um libertador, um
Moisés com as tabuas da lei, no caso, com o diploma de Enfermagem. A vereadora,

também irma, ja garantiu emprego no hospital da cidade.

Enquanto isso, ela diz ao marido que arrumou um estagio de meio-periodo numa
clinica e assim pode ajudar a pagar a mensalidade. Nao conseguiu FIES, apenas um
desconto de trinta por cento para pagar até o quinto dia Util. Faz programas até arrumar
a quantia necessaria. Depois jejua, ora e cai numa depressao que ninguém entende. A
sogra, também irma da igreja, diz que ¢ falta de Deus e precisa orar mais, jejuar mais. O

marido fica calado ante as criticas da mae e a convida para orarem juntos.

estagidrio-na-empresaLtteratara Melhor cortar essas coisas, ninguém precisar ler. Isso ¢

o tipo de coisa que a gente conversa em mesa de bar, grupo de WhatsApp, bastidores de

feiras literarias. Prefiro ndo lidar com os egos e as muitas certezas que permeiam o

campo. Eserttores—s@o—mats—senstveis—que—eu—de—meoreego—feliz De onde veio isso?

Melhor parar de divagar. Isso aqui nao ¢ romance da Clarice.

Ela toma uma bofetada. Esse serd o conflito. Se ele tivesse acendido o cigarro, ela
parasse o boquete para reclamar da fumaga, humilhada por fazer o que faz apenas para
cumprir um nobre proposito, ouvindo-o chamé-la de puta e, em seguida, dando-lhe uma
bofetada. Eu descreveria seu espante. Show, don’t tell. Ela cai no chao, olhos

arregalados, arrastando-se para um canto de parede, leva a mao ao rosto avermelhado - ¢



possivel ver o desenho da mao sobre a pele -, os cabelos assanhados, alguns fios caindo
sobre o rosto. Ela se esfor¢a para nao chorar, tenta alcancar a bolsa, mas ele percebe e
adianta-se. Ela teme que ele a machuque ainda mais. Pensa em como ira justificar um
hematoma no rosto para o marido, para a sogra, para o pastor. Nada permanece em
oculto, ela lembra do versiculo, e treme. E deus a castigando pelo seu pecado. Ela se
ajoelha e comeca a orar. Ele para. Senta-se atonito na cama. O pau comeca a murchar,
os olhos inquietos acenam para baixo. Nao consegue olhar para mulher, cada palavra,
cada suplica aos céus o constrange. Ele se ajoelha em frente a mulher e a cobre com o
lengol branco e gasto do motel. Toma as suas maos. Ela treme, os labios movem-se sem
qualquer som. Dessa vez, ele quem fala. Ergue a voz e comega a orar. Arrependido, ele
entregue sua vida a deus. Ela chora emocionada. Seria aquela a sua vocagdo?
Evangelista de alcova. Ela ndo sabe, mas vendo-o ali, constrangido, pau amolecido,
joelhos no chdo, maos cobrindo o rosto em convulsdo, ela se apraz dele e a excita. Toma
as suas maos, apalpa o seu sexo, leva-o para cama e o ama grata ao deus que os uniu.

Esta certa da separacdo. Afinal, foi deus quem os uniu.

Paulo Afonso (BA), 15 de junho de 2019.



Ivandro Menezes

Paraibano e autor de Sangrem os porcos, depenem os frangos (Moinhos, 2018).

Por que Mosca na Sopa?

A minha lembranga mais remota de Raul Seixas ¢ de minha infancia, quando ouvia
as diferentes musicas, cantores e estilos de meus irmaos mais velhos, de Lionel Richie a
Reginaldo Rossi, de Trio Los Angeles a Marquinhos Moura, de Caetano Veloso a
Roxette, de Fabio Jr. a Menudos, de Nelson do Cavaquinho a Gretchen. Porém, nunca
tinha ouvido Raul, exceto naquele clipe do Balao Magico. Foi no radio, numa estagao
de Santa Rita, enquanto aguardava o programa com musicas de Reginaldo Rossi, que
ouvi Raul Seixas. Uma musica esquisita que falava de uma mosca que caiu na sopa.
Fiquei encantado com a batida, com a voz, mesmo sem compreender tamanha
irreveréncia e ironia. Claro, que conheci outras cangdes, algumas que goste mais, porém

sem 0 mesmo impacto. Sigo como a mosca, ora incomodando, ora incomodado.



Metamorfose Ambulante

E chato chegar a um objetivo num instante
Ana Elisa Ribeiro

Mal tocamos o ultimo acorde, ouvi de um lugar impreciso aquele “toca Raul!”.
Aprendi com os parceiros a contar até¢ dez, deixar passar. “Nao tem jeito, mano, isso
rola mesmo”. E... mas e as composi¢des autorais da banda, ndo merecem atengio? E de
novo: “Toca Rauuuuul!”. A vontade de mandar a puta-que-o-pariu chegou atras dos
dentes e voltou. 1, 2, 3, 4, 5... lentamente. Melhor ndo. Nao ¢ facil estabelecer-se no
mercado. Sem empresario, sem produ¢do, sem bons instrumentos, tocando em bar
pequeno, com caché baixo e dividido com mais quatro caras. Nao ¢ mole. Mas quase
todo mundo do rock comega assim. O jeito ¢ ir compondo, apresentando, misturando
musica propria aquelas que todo mundo conhece e ja aprovou. As vezes nem notam,
acham que ¢ tudo setlist de famoso. Outras vezes percebem e ficam inquietos nas
cadeiras ou na pista. Os mais educadinhos até batem os pés, balancam o tronco, pegam
uma cerveja no balcdo, olham diretamente para os musicos. Os mais sem-no¢ao nao
fazem questdo disso, muito esforco. De cara se desligam, cutucam alguém para
conversar, falam alto, ddo gargalhadas, distraem quem estiver batendo pezinho e
olhando a banda. “Toca Rauuuuul!”, pela terceira vez, agora mais gutural. De novo, foi
preciso conter um palavrao ou dois. De repente, aquela vontade-monstro e a imaginagao
voou longe. Imagina mandar um vai-tomar-no-cu bem sonoro na testa do cara. Coisa de
filme. Mas os parceiros disseram: “Tenha calma, conte até dez, lentamente”. Paciéncia.

Tente outra vez.



O vocalista deu o recado: musicas autorais. E se perdeu numa explicagdo sobre
inspiracoes e influéncias. Tudo para valorizar o tal do “processo criativo” e dizer que a
cancdo se parece com alguma coisa que o povo ja conhece. Mandaram. E mandaram
bem. Era mais ou menos uma balada, dessas com refrdo trés vezes e solo de guitarra no
meio. O palco era pequeno, mas a iluminagdo ndo era ruim. O foco de luz caia sobre a
guitarra, produzindo um efeito que fazia a gente se sentir rockstar, sonhando com
cenografias do U2 ou do Pink Floyd. Painéis de led de muitos metros de altura,
melhores marcas de baixo, bateria, pedestais para jogar pro alto e no chado, sonho. Mas

ali, na real, perder uma palheta era grande prejuizo. Melhor ser comportado.

As garconetes passavam no meio das cadeiras servindo cerveja quente em lata. Nao
era bar de vender long neck ainda. Muita gente de pé, encostada em pilastras revestidas
de Formica, coisa com jeito de cozinha velha. O show devia durar umas trés horas, com
dois intervalos de 15 minutos para beber um goré e comer uma empada (menos o
vocalista, que podia se engasgar legal com aquela massa). O estresse mesmo era
aproximar-se o fim da apresentagao e sair do palco. Ninguém pedia bis. Era a frustra¢ao
maior para qualquer grupo. Porra, nem por educacao? Nao vao dizer nada? Viram-se
imediatamente para tras, para os lados, assediam as meninas com as bandejas, os
namorados beijam-se, os bébados falam e riem alto, gritam palavrdes e, as vezes, dé até

para ouvir um xingamento: “Bosta de banda que atrapalha a gente a conversar!”.

O repertorio combinado tinha 25 cangdes. Rock nacional e gringo. Tudo muito
conhecido, Guns’n’Roses com assobio e tal, Creedence, que todo mundo sabe s6 o
refrdo, Legido Urbana com aquelas historias enormes, Capital Inicial chato pra caralho,
Kiko Zambianchi de uma musica s, versao mais pesadinha de Kid Abelha, mas sem
saxofone porque ai ja seria instrumento de luxo. Nao ¢ pra nds ainda. No meio da
selecdo toda, enfiamos duas baladas proprias, uma delas at¢ com estalinho de dedo, e
seis com pegada mais dura, mandando um backing vocal em algumas frases, fingindo
ler partitura numa delas, teclado emprestado com som de piano, bateria fingindo ter dois
bumbos. Reagdo geral: um cara encostado na pilastra batucando com os dedos, com cara
de quem pensava nos boletos para pagar; duas mocas de lurex bebendo coisas coloridas
e falando alto; muita gente na fila do banheiro. Tem isso: musica autoral de banda

desconhecida ¢ boa pra ir ao banheiro. Porra.



Entre uma musica e outra, enquanto ajeitavamos os fios torcidos, liamos a listinha de
titulos pregada no chao - no escuro -, afindvamos meio discretamente os instrumentos
de corda e combinavamos coisas entre nos, com sinais, como jogadores de volei, dava
sempre um frio na barriga, um medo enorme, uma exaspera¢do. A porra do cara vai
gritar “toca Rauuuul” de novo. Parecia sempre o mesmo cara ou uma legido deles que se
espalham pelos bares s6 para esse tipo de manifestacdo de aprego ao mago do rock ou
por pura sacanagem mesmo. Sequer sabem cantar uma letra inteira. Vao de refrao em
refrdo, abracando-se nojentamente, balangando os bracinhos, derramando cerveja dos
copos americanos, s para encher o saco da banda. Extraterrestes? Elfos? Diabos? Seres
das trevas que brotam dos fundos de bar para infernizar os roqueiros iniciantes? Nem
todo mundo tem parceria com Paulo Coelho, né, chapa? Ai fica complicado. Contar até

dez: 1, 2, 3... lentamente.

Tocamos cinco, dez, dezoito cang¢des. Quase sem errar. Normalmente essa turma nao
identifica os escorregdes. A gente logo conserta ou finge que € propositado, versdo, a tal
da releitura. Funciona. Vontade de mijar. Nao da. Mulher ¢ que consegue cruzar bem as
pernas e aguentar mais um pouco. Engracado aquilo, mas ¢ uma vantagem. Aprendi a
me distrair do mijo até acabar o show. Se der sorte, alguém precisard ajustar alguma
coisa mais demorada e eu fugirei pro banheiro. Vejo a plaquinha homem iluminada 14

no fundo do saldo. Duas bichas na porta se pegando.

Vinte cangdes. Varias nossas. O babaca deve ter ido embora, desistiu de pedir.
Caralho, que maravilha. Vamos poder tocar nossa sele¢do at¢ o fim. Para resolver o
problema de cotas, enfiamos 14 uma Rita Lee e uma Janis Joplin. Pessoal s6 conhece
Mercedes Benz, entdo vai. Rola até uma cantoria mais forte, mas s6 de alguns. A
musica andou fazendo sucesso com cantor brasileiro, entdo teve um reforco. Mocada
cantando com a pronuncia possivel, maioria das vezes sem saber a letra, pura
embromation, mas fazendo cara de intercambista no exterior. Nao ¢ mole. Povo que nao
sabe 0 que ¢ o amor, nem sabe quem ¢, hoje ama, amanha odeia. O vocalista ndo fazia
feio. Tinha morado no Texas quando era adolescente, se gabava disso, numa casa de
familia (tinha de chamar os velhos de pai e mae mesmo), e aprendeu um inglés

convincente. A Janis ndo deve se incomodar muito.

Vinte e trés. As duas proximas e ultimas sdo para agitar, para deixar saudade. Nunca

acontece. Show longo, pessoal ja cansado, meio bébado, quem tinha de pegar alguém ja



pegou, banheiro sujo, até vomito no vaso, no chdo, respingos na parede. Bebida quente,
era isso desde o comeco. A maquiagem das meninas ja escorreu, suor na testa, bolsinhas
pequenas de lado assim, a tiracolo, celulares nas maos, como talismas. Tinder fervendo
geral. As musicas ndo prendem a aten¢do, nem as de refrdo batido. Pessoal ja vai
combinando o sanduba ou o macarrdo da madrugada, em outros estabelecimentos. Bar
de musica nao serve nada direito. Batata frita encharcada e cara. Sempre fago as contas
dos quilos de batata que dava pra comprar com aqueles vinte ou vinte e dois reais.
Caralho! Ai eles salpicam uns bacons meio queimados e pdem um queijo derretido
enjoativo por cima e beleza, pessoal anota na comanda e paga na saida, junto com o
couvert da banda. Ah, claro, muita gente pede pra tirar o couvert. “Cheguei tarde, quase
nao ouvi”’, “Minha mesa era no fundo, nem vi direito os caras”, “Cheguei nas ultimas
musicas”, “Nao tocou Raul”. Cara, ¢ um trampo. Minha mae disse, desde que eu era
pequeno, que eu devia estudar mais Matematica, encarar as dificuldades. Acho que o
sonho dela era que eu fosse engenheiro. Ela achava bonito. E eu até fiz o que ela pediu,
mas na faculdade o que rolou foi encontrar uma turma que tocava violdo e matar todas
as aulas de Célculo ou a porra da Programacgdo. Ndo dava nem pra enxergar no
horizonte o dia da formatura. O méximo que eu me aproximaria dessa vida séria e
promissora era me tornar um Engenheiro do Hawaii. Fiz essa brincadeira com a velha
um dia e ela me olhou horrorizada. Puta banda ruim. Nem pra isso o trocadilho serviu,
merda. Ela saiu pelo corredor do apartamento dizendo “pra ficar tocando Infinita

highway, aquela merda?”.

Alguém pisou no cabo do baixista e rolou um siléncio maior entre uma musica e
outra. Muxoxos e pigarreamentos gerais. Sussurrei um palavrdo e mandei os caras
acelerarem. Sem roadie ¢ foda. Tinhamos um voluntario, o Max, que era irmao cagula
do ex-baterista. Mas a desisténcia do batera, a briga enciumada, a discordancia sobre os
rumos da banda e a aprovacdo dele num concurso da Receita Federal, e a gente perdeu
ambos. Ninguém pra ajeitar os fios e carregar as coisas pro carro velho estacionado no
fundo do bar. A gente monta e desmonta tudo, incluindo a faixa com nosso nome que
fica ali na frente, pro pessoal saber e gravar. Ter o nomdo da banda no front ¢
fundamental. Vai que chega um empresario, olheiro de gravadora, e resolve nossas
vidas. Bobagem. Isso nem existe mais, porra. Negocio € entrar no Spotify e ser

consumido assim. Ndo adianta nada, convenhamos. Pessoal de bar nem olha o nome da

banda. Nem faz questdo. Nao grava nenhum refrdo autoral e ndo decora as fisionomias



da gente. As meninas que beiram o palco dando bola e os gays que tentam a mesma
coisa talvez reparem mais, mas no escuro a gente fica devendo mais nitidez. Mulher
gosta ¢ de guitarrista. Acaba o show e elas vém com papo de “vocé se parece com o
Slash” ou aqueles boys boa-pinta do Bon Jovi, sei 1a. Vocalista também faz sucesso. E
garantido. Leva assédio de veado e de mulher. Pode escolher. “Vocé me lembrou
demais o Axl Rose, o Bono, o Eddie Vedder, nossa! Seus trejeitos, seu cabelo”. Nosso
vocalista ¢ bi. Se gosta, leva. Nao faz distingdo nem questao. Gosta da pessoa, depois vé
se ¢ macho ou fémea. Tanto faz. Acho legal. 100% do espectro. Quem me dera. Baixista
fica meio chupando dedo. Pessoal ndo sabe direito o que aquele instrumento faz no

conjunto. “Ah, vocé ¢ aquele som mais grave que a gente mal ouve?”

Ultima cangdo. Logo ja vai me dar aquela ansiedade da porra pelo bis, que
provavelmente ndo vird. Pessoal ta distraido ha muito ou prestando atencdo em outras
coisas. Ao menos o bosta do cara do “toca Raul!” deixou a gente em paz. Deve ter
arranjado alguma coisa e saiu, mudou de bar, foi encher o saco de outra banda. P9,
mano, quer Raul vai ao cemitério. Alguns tém o arrojo de pedir até a musica: “Gita!”.
Outros cantarolam o refrao, mal pra caralho, mas a gente reconhece. “Viva, viva, viva a
sociedade alternativa”. Mas a maioria s6 pede genérico assim, “toca Raul”, dando
énfase no Rauuuuuul, pra ndo ter erro, ndo deixar duvida. E a gente até que sabe, ta
ligado no repertorio, nas composicdes do cara. Nao desmerece. A gente até consegue, se
quiser, mandar uma Mosca na sopa ou uma letra longa do tipo “eu nasci ha dez mil anos
atras e ndo tem nada nesse mundo que eu ndo saiba demais”. Mas ¢ foda, ¢ osso, porque
a gente quer mostrar nosso som autoral e nio consegue, saca? E mais ¢ isso, ndo é
desprezo nem nada. Até rola um respeito, maior roqueiro nacional, pioneiro. Mas a
gente ndo aguenta mais aqueles acordes, ficar atendendo bébado de boteco o resto da
vida pra cantar can¢do de autoajuda. O “toca Raul” rola com qualquer banda de
garagem, até se vocé tocar gospel na igreja alguém grita essa porra. Eu lhes tenho

horror!

A tltima musica acaba em fade out na nossa gravagao demo, original, num estidio
mequetrefe ai que arranjamos. A gente teve de fazer uma adaptagdo pro show, ndo
chega a ser um novo arranjo nem nada. Optamos por um corte mais abrupto, o que
deixa o som com jeito de apoteose. No nosso delirio, queriamos que a plateia lotada
fizesse aquele “ahhh” de multidao, todo mundo arrepiado. Claro que ndo. Na real, ndo

acontece nada. Dois ou trés caras puxando umas palmas, meio sem gracas, espacadas.



Cinco meninas dao continuidade. Mulher tem um pouco mais de sensibilidade. A gente
se abraca de lado, abaixa, faz uma cena de banda grande famosa. No fundo rola até¢ uma
vontade de chorar, mas ai conta-se at¢ dez, lentamente, e espera-se que um dia o
reconhecimento venha. Po, a gente rala pra caralho. Por que nio viria? As vezes chego a
pensar que talvez desse mais certo se eu tivesse sido escritor. Profissdo que depende de
menos gente, sem banda, muita editora. Mas ja me disseram que ¢ uma merda igual ou
maior. Engenharia, ndo. Isso ¢ que nao da. Entdo o jeito ¢ acreditar geral na ralagcdo da

gente.

Ultimo acorde. Corte. Fim abrupto. Cinco palmas espagadas. Nem vimos direito a
cara das pessoas educadas que fizeram isso. De cima do palco, o que eu podia ver era
um casal meloso na mesa da frente, trés garconetes meio a toa, com cara de “acabem
logo que eu quero ir embora”. Sou solidario a uma coisa: tanto nosso “toca Raul”
quanto os assediadores delas foram embora. Nada de bis. A gente até preparou um
Rolling Stones, mas ndo pediram. O jeito ¢ beber a cerveja quente atras da bateria e
comegar a desmontar as coisas. Pegas de bateria, cabos, plugues, cases, palhetas, cordas
arrebentadas, microfone, jaqueta pelo chao (vocalista ¢ tudo igual...), copos, enquanto
vamos conversando sobre ajustes e sobre as coisas que funcionaram bem ou mal. Meu
contrabaixo precisando de uma limpeza, todo suado, um arranhdo na parte de cima,
coisa de sobrinho pequeno. Titio vai te dar uma porrada se mexer ai. Dito e feito.
Desmontar ¢ meio deprimente, em especial depois de umas palmas sem graga, a esta
hora da madrugada. Desmontar, empilhar, por no carro. Aqueles toscos do Iron Maiden
tém um avido, velho. Imagina? O vocalista ¢ quem pilota a porra da aeronave. A gente
nesta merda desta Dobl6 velha, custando a dar conta da gasolina, ¢ os caras viajando a
jato. Aquele avido com o Eddie pintado. Chega dar raiva. Fazer o qué? Nosso
equipamento cabe todo neste utilitario meio esquisito. T4 de bom tamanho. E que temos
para o momento, como t4 na moda dizer. Mas isso ndo minimiza minha frustracdo.
Chegar em casa agora, comer um resto de qualquer coisa da geladeira, ver TV pra
abaixar a adrenalina, deitar sem banho mesmo, para ndo acordar ninguém. Pai ¢ mae

velhos, irma no quarto ao lado. Nao tém nada com isso.

Esquecemos alguma coisa? Vamos contando tudo, quantas caixas, quantos amps,
quantas palhetas, quantos isto, quantos aquilo. Falta, falta alguma coisa. O que vocé
esqueceu, seu burro? O vocalista se acha superior. Vai 14, volta 14. Ja baixaram a porta

de aco. Foda-se, pede pra abrirem. Volta l4. Sobra sempre pra mim. Des¢co da Doblo



escura, de vidro trincado, quase caio na calgada, vou 14 buscar a porra da faixa com o
nome da banda. A gente pagou uma grana pra fazer esse banner de vinil, coisa meio
brilhosa, pra colocar assim na frente do palco. Sem isso o pessoal nem fica sabendo
nosso nome. Caralho, dé trabalho. Tem de desprender e enrolar aqueles trés metros de
banner, fazer virar um canudo, enfiar embaixo do brago, sair carregando. E enquanto eu
enrolava a faixa, a garconete com cara de tédio, mascando chiclete, lia alto,
silabadamente: Me-ta-mor-fo-se-Am-bu-lan-te. Dar nome a uma banda ¢ dificil pra

caralho. Ja tentou?



Ana Elisa Ribeiro

Mineira de Belo Horizonte, 1975. Contista, cronista, poeta, com livros publicados
desde 1997, sendo os mais recentes Beijo, Boa sorte (Natal, Jovens Escribas, 2015,
contos), Anzol de pescar infernos (SP, Patua, 2013, poesia), Xadrez (BH, Scriptum,
2015, poesia), Album (BH, Relicario, 2018, poesia) e Diciondrio de imprecisées (BH,

Leme, 2019, poesia). E professora e ex-vocalista de banda de rock.

Por que Metamorfose Ambulante?

Muitas cangdes ja haviam sido escolhidas pelos/as colegas quando o T. K. me
convidou pra participar desta antologia comemorativa. Achei incrivel, no entanto, que
ninguém ainda tivesse reservado Metamorfose Ambulante. E um hit do Raul, gravada
em 1973, antes de eu nascer, no disco Krig-ha, Bandolo! Foi regravada por um monte
de gente, por exemplo o Ney Matogrosso ¢ a Zélia Duncan. E um dos refrios mais
pregnantes do rock nacional e até a mogada muito jovem sabe cantar. Nao foi apenas
sorte de ninguém ainda té-la escolhido. Eu me identifico um pouco com a cancdo
porque, embora eu me ache bem careta, costumo ser identificada com alguma rebeldia.
Talvez eu sé seja uma pessoa responsavel mesmo. Quando pedi ao organizador pra
reservar esta cancdo, disse a ele: “era pra ser minha” e me lembrei das autoajudas do
Paulo Coelho, segundo as quais o universo conspira a nosso favor quando desejamos

algo. Ra!



Al Capone

Bel Cadore

Cris Vazquez

Podem rir. Nao estou jurando inocéncia. Eu deveria estar guardada desde antes. Deve
ter uns cinco anos. A famosa prescricao? Nem entendo disso. Por outra coisa, mas nio
pelo imposto de renda. Juiz psicopata fez que ndo reconheceu meu nome no processo
que me condenou. Maria Isabel Cadore, a boa e velha Bel. Ele agora ¢ conhecido como
o Desembargador Odilon Sagres. Pois ndo. Se a Dorinha viesse me visitar, eu queria
que tirasse A Morte de novo no tar6. Dessa vez pro psicopata. Aquela 14 ¢ uma
astrologa. Mas nunca me perdoou. Acha que fui responsavel pela morte da nossa amiga,

a mais linda das meninas. Nao fui. Eu ndo sabia de nada. Ou fui, de certa forma?

Dorinha disse que ndo significa que alguém vai morrer quando sai o Arcano 13.
Significa renascimento. Deixar o que ndo serve para tras. Até acredito que ela ndo
previu a morte da minha favorita, mas ela se deu conta que tinha a ver com as meninas.
Tossiu. Estava vendo progresso. Franziu a testa. E também desgraga. Ficou tonta. Nao
conseguia ver nada nitido. Logo ela, que sempre sabia tudo do inicio ao fim. Eu deveria
ter desconfiado. Até sonhei que cairam meus dentes. Vocés sabem o que significa isso,
né, meninas? Morte de alguém proximo. Na certa. Trinta mil reais por um fim de
semana com a defunta no Guaruja? E nem era pra ele. A velha histéria de mudar a
historia de um pais usando a mulher como atrativo. E eu ndo sei? Fiz disso meu

negocio.



O negocio do Odilon era matar o superior que iria decidir o maior caso de corrupgao
do pais. Jurou que foi acidente. E continuou a contratar minhas meninas. Para ele, para
os amigos poderosos. SO deputado federal. Mandava as meninas pra 14, trazia os caras
pra cd, que furavam as votagdes sem importancia. E ele cantava, satisfeitago da vida,

como naquela musica do Raul:

Ei, Bel Cadore, vé se te emenda

assim dessa maneira, nega

Brasilia ndo aguenta

Cinco. Oito. Quinze mil por programa. Precisei de novas garotas. Do Nordeste. Do
Sul. Nenhuma tdo linda quanto minha morena de Goids, que morreu do jeito mais triste.

Sim, eu mereco esse inferno aqui.

Depois daquele jogo de tard, muita coisa mudou. Para quem passou fome quando
crianga, construir uma mansao em Alphaville e dirigir uma Ferrari ¢ como renascer da
lama. O problema foi o movimento das meninas. Eu tentava controlar tudo pela internet,
mas elas sempre apareciam para pedir colo, pouso, ¢ iam ficando. As vizinhas
perceberam a zorra toda. E denunciaram meus, como se diz, sinais exteriores de riqueza.
E eu nem imposto de renda declarava, vocés ja viram alguém do meti€ declarar alguma

coisa pra Receita?

Fui condenada em primeiro grau, mas nem iria puxar cadeia por muito tempo.
Guardada mesmo s6 por um ano. Logo viria o semiaberto. Problema foi o Tribunal.
Odilon Sagres, que tanto chupei e que me ensinou a fazer os contratos grandes por
escrito, foi quem aumentou minha pena para quinze anos de prisdo. Regime fechado,
negas. Poderia ter se declarado suspeito pra me julgar. Mas ndo, o jurista de reputacdo
ilibada ndo se sujaria por pouco. Tao bom que planejou a morte da minha menina. Nua,

no meio do mar. No helicdptero que caiu.

Como foi que ele escreveu na porra do acordao? Pecunia non olet. Isso pra dizer que
ndo importa que a atividade seja ilicita, o imposto incide igual. E ainda mandou uma
historinha, s6 pra se fazer de culto. Sobre o imperador romano que comegou a cobrar
taxa pro uso dos banheiros publicos. Questionado pelo filho, mandou que cheirasse as
notas. Cheiram como os excrementos? Nao, estdo limpinhas. Nao importa de onde

vem. Dinheiro ndo fede.



Entenderam, meninas? Matar pode. Agora, vai sonegar pra cé ver. Psicopatago. Nao
duvido que um dia chegue a presidente. Dorinha ndo ¢ a mesma astréloga, mas eu

conheco a historia do inicio ao fim.



Cris Vazquez
Advogada publica e escritora. Publicou o romance O abismo entre nos pela editora
Moinhos em 2017. Atualmente ¢ Mestranda em Escrita Criativa na PUC/RS.

WWW.crisvazquez.com.br

Por que Al Capone?

Raul Seixas marcou minha adolescéncia entre Rosario e Pelotas, no interior do RS.
Maluco Beleza, Gita, Sociedade Alternativa, Al Capone, eram musicas que eu cantava
em voz alta com os amigos, qui¢d dangava, e que seria capaz de recitar as letras até
hoje. Mas escolhi 4/ Capone pelo ritmo e tematica. As palavras imposto de renda e
astrologia me saltaram aos olhos. A primeira me diz respeito profissionalmente e a

segunda ¢ pura curti¢ao.


https://www.crisvazquez.com.br/

Ouro de Tolo

Lirios do campo, cebolas e alhos

Cinthia Kriemler

Domingo. Dia de louvar o Senhor. Carlos Emannuel sentado no primeiro banco do
templo. Para adorar e orar. Vestido como um manequim de vitrine de shopping
americano. Calca Balmain de 2 mil dolares. Camiseta Versace de 540 dodlares. Pecas
saidas das prateleiras dos seus armarios de madeira de lei e dos seus cabides com
monograma de ouro. Nos pés, mocassins de Salvatore Ferragamo de 800 dolares. Uma
roupa informal. Que faz parte do seu closet de 3 x 5 m recheado de ternos Armani de 3
mil dolares - cada um. Carlos Emannuel ¢ uma vitrine de marcas importadas.
Importadas como a universidade que ele cursou até o ultimo ano para agradar ao pai.

Princeton.

Agradava o pai, irredutivel em suas opinides, ou ia para o olho da rua dormir em uma
vaga num cortigo. Ou para o puteiro, a convite de Doriana Michelle, que pagaria para
poder gemer e foder de verdade com ele o que era teatro o restante da noite. Agradava o
pai integralmente ou pegava dois Onibus lotados para chegar a um supermercado lotado
e se enfiar num deposito lotado de caixas de hortalicas e vinhos baratos e sabdes em pd
que o fariam espirrar - alergias desde bebé - e dar uns amassos durante o intervalo de
almoco na Izildinha do caixa. Ele e ela, irmanados pelo gosto da mesma marmita:
cebola e alho. Boca, peito, caralho, buceta fedendo a cebola e ao alho da boca um do
outro. Um festival de temperos explodindo em arrotos durante a safadeza. Os dele,
sonoros e descarados. Os dela, mais discretos e entrecortados pela respira¢do acelerada

de um quase gozo. Quase. Porque nem era gozo aquele livramento silenciado. Ele



tampando a boca oleosa de Izildinha para impedi-la de gritar. Ela engolindo toda a porra
dele para nao deixar vestigios. Se fossem pegos, poderiam dizer que era desejo, fogo,

paixao, preliminares. Trepada, ndo. Ninguém podia provar nada.

Carlos Emannuel e essa imagem recorrente que inventou nos anos de faculdade para
se vingar do pai que o obrigava ao exilio académico nas terras do Tio Sam. Tio de
merda. Que permitia a ele somente uma montanha de livros entediantes. E duas ou trés
mulheres branquelas que ele podia convidar para sair no fim de semana gragas a mesada

generosa que o pai lhe mandava.

Agradeciam-se assim. O pai e ele. Ele, por ndo ter que encarar a vida num
supermercado. O pai, por vé-lo se transformar no seu orgulho, no seu filho de ouro.
Graduou-se. Fez doutorado. Trocou o Oi! por um Hi, there! esnobe que o afastava da

maioria das pessoas. Das pessoas interessantes que ele queria conhecer.

Até que o pai morreu. Deixando para tras dividas que nenhum credor perdoou. E a

mae idosa. Ah, sim! E a educagdo em Princeton. Impecavel.

Foram-se embora, ele e a progenitora, de Minas Gerais para o Rio de Janeiro, onde
havia mais campo de trabalho para ele. Foram-se calados, apenas as malas e alguns
objetos de casa dentro de um carro velho que fedia a pelo molhado de bicho.
Empréstimo de um primo. A mae, ele e um cachorro velho que morreu atropelado nas

primeiras semanas da sua vida carioca.

Carlos Emannuel. Anos indo do trabalho para casa, de casa para o trabalho, do
trabalho para casa. Anos agradecendo ao pai morto que lhe permitiu ser alguém. Anos
ouvindo da mae que era por mérito que ele estava reconquistando tudo na vida. Anos
remoendo uma pergunta na cabeca: Que mérito? Nao era mérito ele ter podido estudar
em Princeton. Ndo era mérito ele ndo conhecer os Onibus lotados, nem os

supermercados lotados, nem as carnes lotadas de tesdao de Izildinha.

Resolveu pedir perddao a Deus. A quem mais? Virou homem de igreja. Escolheu o
melhor templo, o melhor pastor, ¢ deu o melhor dizimo. Conheceu outros como ele:
filhos do mérito. Participou de vigilias em grupo. Noites e dias de Biblia e negdcios.
Viajou com eles, orou com eles, pescou com eles. Associou-se comercialmente a eles.

Uma espécie de mafia de Cristo. Tudo o que tocavam virava ouro. Para honra e gléria.



Riqueza, um antigo status que voltava. E com isso as roupas, os carros, a cobertura
em Ipanema. A praia que ele nunca frequentou porque nao tinha tempo sobrando nem
para a piscina da propria cobertura. Esqueceu-se da pergunta que o remoia. Tornou-se,

freneticamente, um homem do trabalho e de Deus. E do dinheiro.

Casou-se com Maria Isabel. Filha de um concorrente. A concorréncia virou
sociedade. Tiveram dois filhos. Que também foram para Princeton. Ou para Yale. E
agora tém trés netos. Os primeiros a chegar ao colégio, a escola dominical, aos
acampamentos da igreja, transportados por um motorista sorridente que todos os dias
agradece ao Senhor Jesus pelo emprego que conseguiu na igreja. Agradece também a
Carlos Emannuel. Com quem atravessa a cidade, no carro importado, para leva-lo ao
unico barbeiro em quem o patrdo confia, na Zona Norte. Barba e cabelo no capricho.
Todo sdbado pela manha. O unico lugar em que Carlos Emannuel pode ouvir as
gargalhadas de outros homens, felizes por coisas que s6 foram dele por alguns anos - os
de luta. Ou que s6 lhe pertenceram no sonho em que havia Izildinha. A prestacio
atrasada do carro, o dinheiro contado para a cerveja no boteco da esquina, a vaquinha
para o churrasco de aniversario, a transa apressada, os precos da passagem de Onibus, da
luz, da agua, da carne. A falta de seguranca, as discussdes sobre politica e futebol -
quase brigas -, o quarto ou quinto filho a caminho, o piquenique com a familia e os
amigos no parque, o remédio do cancer em falta na rede publica, a cunhada espancada
pelo companheiro, o pai com Alzheimer, as trés batidas na madeira para isolar as coisas

ruins.

Domingo. Dia dos homens de mérito. Dia de agradecer no templo. Agradecer. O que
Carlos Emannuel sabe fazer melhor. Além, ¢ claro, de transformar em ouro tudo o que

toca.

Ele estd no primeiro banco. Reservado aos empresarios que vao palestrar para os
outros homens da Nagao dos 159. Que vao demonstrar como ¢ possivel enriquecer pelo
mérito, pelo dizimo, pelo agradecimento. Aleluia! Que vao ensinar o toma-la-da-ca que
eles precisam praticar para conquistar posi¢do, respeito e, obviamente, muito, mas
muito dinheiro e prestigio. O banco dos que ndo pecam. Porque pecado ¢ ndao agradecer
- ao pai; ao Pai. Porque pecado ¢ ndo pagar o dizimo. Porque pecado ¢ ser vagabundo.
Porque pecado ¢ ser gay. Porque pecado ¢ foder a Izildinha. Porque pecado ¢ nao ter

uma cobertura em Ipanema.



Carlos Emannuel estd calado. Pensando na véspera. Na barbearia em que ele
conheceu Raimundo. Que ganhou de presente do padrinho barba, cabelo e bigode. Com
direito a massagem no rosto e toalha quente. Porque era dia do seu casamento.
Raimundo. Vinte e quatro anos. Carregador no supermercado do bairro. Raimundo. Que
ndo via a hora de dizer “minha esposa” para a namorada Izildinha, caixa do turno da
noite no mesmo supermercado. Que ria, feliz, enquanto contava que as tias e as irmas
iam passar o dia na cozinha preparando salgados, caldos, estrogonofes — Vai ter de
frango e de carne!, ele dizia agitado - e docinhos, muitos docinhos. Para os convidados.
A tia confeiteira estava fazendo um bolo-surpresa. De trés andares. E os quatro
engradados de cerveja, recebidos de presente dos dois gerentes do supermercado, ja
estavam gelados. Raimundo. Que convidou todo o mundo para a festa. Vai ter musica

até de manha!, garantiu orgulhoso.

Domingo. No templo, Carlos Emannuel se levanta do primeiro banco. Uma a uma,
vai tirando e largando pela nave central toda a roupa que cobre (em louvor de dolares) o
seu corpo ainda rijo pelos ferros da academia. Respira fundo. Sorri. Gargalha. E

caminha nu em dire¢do a rua. Pensando em lirios do campo, cebolas e alhos.



Cinthia Kriemler

Contista, romancista e poeta. Carioca, mora em Brasilia. Autora, pela Editora Patua,
de Exercicio de leitura de mulheres loucas (Poesia, 2018); Todos os abismos convidam
para um mergulho (Romance, 2017), finalista do Prémio Sdo Paulo de Literatura de
2018; Na escuriddo ndo existe cor-de-rosa (Contos, 2015), semifinalista do Prémio
Oceanos 2016; Sob os escombros (Contos, 2014); e Do todo que me cerca (Cronicas,
2012). Organizou a antologia de contos Novena para pecar em paz (Editora Penalux,
2017) e participa de diversas antologias de contos e de poesia. Tem textos e poemas
publicados em: Gazeta de Poesia Inédita, TriploV, Revista Gueto, Revista
InComunidade, Revista SAMIZDAT, Literatura&Fechadura, Mallarmargens, Germina,
LiteraturaBr, Escritoras suicidas, Diversos afins, Revista Philos. Integra a equipe de

colaboradores da revista Os Imagindrios, onde escreve para a coluna Escrivas da Frota.

Por que Ouro de Tolo?

Ouro de Tolo foi escrita em 1973. Duas coisas me impressionam (mais) nessa
musica. A melodia, num ritmo propositadamente idéntico e em repeti¢do, lembrando o
ciclo tedioso e ininterrupto das vidas pré-fabricadas pela sociedade de consumo. E o
fato de, tendo sido escrita ha 46 anos, ainda ser tdo atual. O “Eu venci na vida e tenho
tudo que eu quero” contrapondo-se ao “Eu sou infeliz e ndo me sinto satisfeito com
nada do que tenho”. A ilusdo da felicidade como sinonimo de dinheiro e poder. A
frustragdo existencial pela vida emocionalmente mal vivida. O ser em aceitagdo passiva
dos papéis impostos pela familia, pela sociedade. Meritocracia. Respeitabilidade.
Sucesso. Traduzidos em simbolos de for¢a e poder, como ter um apartamento em bairro
nobre. O Ter em eterna luta contra o Ser. A perversidade das conquistas econdmicas
sufocando o desenvolvimento intelectual, moral e ético do individuo. Ouro de Tolo é
um grito (um dos tantos de Raulzito), um desabafo, uma ironia, um protesto e um alerta.

Atemporal e inquietante. Como seu autor.



1974

Gita
Se o radio nao toca

Singles



Medo da Chuva

Limo, tracas e outros efeitos da chuva

Maurem Kayna

A umidade deixou na superficie cheia de limo um brilho capaz de sequestrar o olhar
de Angélica. Ao lado da pedra, um cogumelo crescia para fazé-la esquecer de vez o
azedume que cultivara por toda a manha. O tempo chuvoso parecia um pressagio ruim
para o matrimdnio, mas, ao se distrair com aquelas vidas delicadas, o desafio de vencer
a distancia entre o carro alugado e a igreja sem salpicar o tafetd do vestido com lama
perdeu importancia. Nao era um cogumelo 6bvio, daqueles que desenhava para os
sobrinhos, mas um aglomerado de setas acolchoadas, de cor leitosa, exibindo uma
textura convidativa. Fosse um dia comum e teria se ajoelhado junto ao canteiro para

toca-las.

A noiva esperava por uma trégua das nuvens hé mais de quarenta minutos, € 0 noivo,
tranquilizado pelos limpadores de para-brisa do Mercedez Benz e seu vai e vem
hipnoético, tagarelava com o padre, seu conhecido desde a catequese. Os convidados
ainda ndo estavam inquietos, aproveitavam a decoragdo de lirios e copos de leite para
selfies e stories, e faltava um tanto até comecarem a especular sobre o cardapio do

almocgo.

As aliangas na caixinha aveludada por fora e forrada do dbvio cetim branco no
interior, exatamente como os pais de ambos haviam planejado. Angélica, se tivesse se
permitido opinar em algo além do modelo de seu vestido, teria preferido conhecer a
india ou o Egito, ao invés de realizar a cerimdnia e a festa, mas ai comegariam as

divergéncias, porque o noivo sonhava com o Grand Canyon.



O Padre Sebastido, preocupado em respeitar o horario da sesta, pediu a mae de
Angélica que insistisse para ela entrar, havia guarda-chuvas grandes na sacristia, era s6
ela erguer o vestido até chegar ao atrio e pronto. Dona Euridice teve de abandonar as
esperangas de ver o sol varrendo o cinzento do céu e enviou uma mensagem em tom de
ordem ao pai de Angélica e logo foi fiscalizar se o genro estava com a gravata no lugar
e se a equipe de filmagem e fotografia estava preparada para nao deixar escapar nenhum

detalhe da cerimonia.

No carro, Angélica, ainda absorta com os fungos e com as pedras reluzentes de
chuva, lembrou de quando teve de decidir entre a tranquilidade de namorar alguém
aprovado pelos pais e uma hecatombe doméstica se optasse pelo cabeludo que sentava
atras dela na aula. Foi também em um dia chuvoso, antes de haver alianga ¢ festa mais
cara do que os pais realmente poderiam pagar - quando a professora de quimica faltou e
ela foi devolver o livro do Henfil; a bibliotecaria estava ocupada e disse para procurar o
livro do Verissimo naquela prateleira do fundo, a esquerda. Régis a seguira e, no meio
dos livros cheirando a tempo, tragas e penumbra o beijo novo a fez exalar aquele cheiro
calido e palpitante pela primeira vez. A tensdo dos corpos querendo afundar um no
outro ndo era algo que acontecia com o namoradinho, sempre temeroso do julgamento
divino, ou materno. Os arrepios descobertos entre as estantes, ela repetiria sob as
cobertas em todas as noites daqueles meses ébrios em que administrou o namoro

autorizado e os encontros inflamaveis com o colega.

Foi no seu aniversario de dezoito, quando o pedido de noivado a deixou em choque,
que descobriu-se sem ousadia suficiente para decepcionar a familia. Depois de mais
alguns encontros na biblioteca e uma ida ao cinema - a despedida - terminaram as aulas
e as férias escolares resolveram o assunto por ela. Durante muito tempo seus mamilos
sentiram falta dos dedos longos e avidos de Régis e ela tentou encontrar um encaixe que

fizesse fluir o beijo com o noivo, mas o compromisso nao favorecera a intimidade.

Em meio a avalanche de mudancas que a passagem da escola estadual para a
universidade trouxe, Angélica deixou de dar importincia a insipidez do namoro. Ela ndo
era a Unica entre as colegas que raramente gozava com o namorado, e também ndo era a
excecdo em termos de infidelidades ocasionais, mas passados cinco anos, havia agora

uma alianga espessa aguardando do outro lado da cortina de chuva.



Enquanto o passado invadia os devaneios da moga, seu pai recebera a mensagem da
esposa dando a ordem de avangar e viu alguém se aproximar do carro com os guarda-
chuvas. Outra vez Angélica deu os passos que se esperava que desse. Incomodou-se
quase nada com os respingos no vestido e atravessou a cerimonia toda como sonadmbula,

mesmo sentindo na calcinha o efeito das recordagdes.

A festa foi correta, brindes, o bolo, incontaveis fotografias ao lado de mulheres muito
maquiadas e homens desconfortaveis com as inéditas gravatas. Angélica, que se sentia
quase uma intrusa na propria festa, se surpreendeu com as notas se acumulando nos

sapatos forrados do mesmo tafetd do vestido.

Pouco antes do entardecer, quando ja nao restavam muitos convidados sébrios, o pai
do noivo recomendou pegarem logo a estrada para nao enfrentarem o asfalto com chuva
a noite. Se saissem logo, chegariam ainda com luz em Gramado. Outra vez Angélica se

deixou levar.

O aguaceiro persistiu, mas ja nao trazia apenas lembrangas e sim uma curiosidade
quase euforica. Angélica nao se entusiasmou com a cama forrada de pétalas, deixou o
marido beber o espumante quase sozinho e quando o viu adormecer tomou um banho

revigorante, colocou os sapatos na mochila e chamou um taxi para a rodoviaria.



Maurem Kayna

Curiosa, um tanto perplexa com o mundo, autora de contos espalhados em e-books e
impressos, do livro-jogo Labirintos Sazonais e de folhas secas bordadas com vontades e
poemas (nunca seus). Acredita na palavra como matéria-prima para a vida, seja real ou

inventada. www.mauremkayna.com

Por que Medo da Chuva?

Medo da Chuva sempre me fez pensar no quanto as narrativas sobre o
relacionamento ideal sdo contadas em versdes diferentes para homens e mulheres e isso
me incomodava mesmo antes de eu conseguir elaborar os mecanismos que, no fim das

contas, fazem mal para qualquer das partes de um par.


https://www.mauremkayna.com/

Sessdo das 10

Matinés

Tiago Germano

“Agora, estou certo de que essas estruturas marcadas pelos risos € manchadas pelas
lagrimas sdo mais do que edificios inertes. E impossivel pensar que, ao fazerem parte da

vida, ndo tenham absorvido as radiagdes provenientes da radiagdo humana.”
Will Eisner
1945

Meu avo foi para a guerra antes de conhecer minha avd e antes que o irmao dela -
que era apenas o motorista do seu caminhdo - se tornasse o seu cunhado e portanto o
meu tio-avo, todos eles ramos de uma intrincada arvore genealogica que, em 1945,
estava temporariamente suspensa porque o meu avo foi dado como morto na guerra e

tudo levava a crer que o meu tio-avo seria o proximo, porque acabara de ser convocado.

Meu tio-avd foi convocado quando a guerra estava prestes a acabar mas ninguém
sabia ainda disso. Caiu nas gragas de um major depois de consertar o motor do seu jipe
e foi designado como o seu motorista pessoal. O major prometeu que iria retardar sua
ida a Europa até quando fosse possivel e, quando ndo foi mais possivel, chamou meu
tio-avd num canto do quartel e proferiu sua sentenca de morte: ele embarcaria para a

Europa no dia seguinte e por isso lhe concedia o dia inteiro de folga.

Meu tio-avé chamou um soldado amigo para ir até a cidade e fazer uma coisa inédita

em suas vidas: ir ao cinema. A cidade estava deserta e os dois subiram as escadarias do



cinema exaustos, como se galgassem os patamares de um cadafalso. Era um filme
americano de guerra em que muitos alemaes morriam e o herdi ndo apenas sobrevivia

como beijava a mocinha no final.

Ao sairem do cinema, as ruas estavam tomadas por carros € mulheres que acenavam
para eles e gritavam que a guerra havia acabado. Meu tio se abracou ao amigo e os dois

voltaram ao quartel abragados, cantando.
1960

Meu avd voltou da Itdlia como passageiro clandestino de um navio de cargas.
Desembarcou no Rio de Janeiro e ndo soube quem procurar para explicar sua situagao.
No desfile vitorioso das tropas, cuspiu na bota de um sargento e s6 quando foi preso
conseguiram desfazer o equivoco. Voltou para casa também de navio, tempos depois.
S6 o cachorro o reconheceu quando viu sua figura despontar do outro lado da rua, como
um fantasma de si mesmo. Sua mae desmaiou quando o viu com o cachorro nos bracgos,

batendo na porta.

Meu avd ainda ndo era meu avd mas ja havia casado com a minha avé quando foi
pela primeira vez ao cinema. Nao era um filme de guerra mas havia uma cena de guerra
e ninguém sabia disso. Meu avd tinha sido atingido pelo deslocamento de ar de uma
granada e voltara traumatizado da Italia. Tinha terrores noturnos e acordava gritando.
Nunca contara nada a respeito da guerra, apenas que muitas coisas ruins aconteceram

em Monte Castelo e em Firenze os italianos chamavam a manteiga de burro.

Quando viu a guerra no cinema meu avo abandonou a sessdo e saiu correndo sem
dizer nada. Minha avo foi encontra-lo sentado nas escadarias com a cabega entre as

pernas, chorando feito uma crianga.
1975

Meus pais se conheceram no cinema, numa noite de show de calouros. Meu pai
ganhou o primeiro prémio imitando Raul Seixas e minha made o segundo, imitando
Diana. Ela usava um vestido que parecia um lengol e que era muito longo, lhe cobrindo
os pés. Meu pai estranhou o barulho de uma corrente, quando desceram as escadarias do

cinema e foram namorar na praga.



Meu avd descobrira que ela iria competir no show de calouros e acorrentou a filha na
armagdo da cama. Ela desmontou a cama para se libertar, tornou a monta-la e deixou
uma grande boneca de pano no seu lugar, em cima do colchdo. Saiu pela janela do

quarto.

Quando meu avo descobriu a farsa, ficou esperando pela filha na janela. Ao voltar,
na alta madrugada, s6 o que se ouviu na vizinhanga foram os barulhos da corrente e os

gritos da minha mae, que levou a maior surra de que se lembra na vida.
1990

A primeira vez que eu fui ao cinema foi para ver um filme dos Trapalhdes. Eu estava
de castigo e ndo pude ver o filme na estreia. Minha mae me prometeu que se eu me
comportasse eu poderia ver o filme na outra semana, quando ele ainda estaria em cartaz.
Eu me comportei e, na outra semana, fomos ao cinema e assistimos ao filme de pé,
porque a sala estava lotada de criancas. Minha mae conta que, ao entrar no cinema, eu
olhei para toda aquela multiddo de meninos e meninas da minha idade e, estupefato,

perguntei: “Mas mae, o que sera eles fizeram pra ficarem todos de castigo?”

Ja ndo havia tantas criangas de castigo quando, anos depois, arrombamos a porta do
cinema abandonado e entramos na sala de proje¢do com uma por¢do de latas de 6leo
com a tampa cortada e uma vela dentro - porque ndo tinhamos dinheiro para comprar
lanternas. O projetor ainda estava la e alguns rolos de filme jaziam caidos no chao,

soterrados numa camada de poeira.

Coloquei uma das peliculas contra a luz da vela e tive certeza de que vi o rosto do
Zacarias, que tinha acabado de morrer. Deixamos o cinema as pressas porque alguém
comecou a sentir cheiro de queimado e gritou que tinhamos provocado um incéndio.
Nas paredes da sala, entre os cartazes de velhos filmes, uma mensagem se iluminava

com a chama cambaleante de nossas velas.

“Apenas agora entendo o que Pablo Neruda quis dizer quando escreveu: ‘Tao curto ¢
o amor, tao longo ¢ o esquecimento’. Minhas saudades. Assinado: Um cinéfilo

andnimo.”

2005



O cinema foi reinaugurado sem grandes pompas, porque tinham anunciado que a
partir de agora s6 exibiriam filmes adultos, e ninguém queria comparecer na estreia. Eu
me lembro de sempre passar pela frente do cinema e me divertir com os titulos dos

filmes. Jorrada nas Estrelas. Anus Dilacerados. O Diabdlico Tesdo Anal.

Eu estudara num colégio catélico cuja diretora era uma mulher muito rigida, que ia a
igreja todos os domingos e dificilmente dispensava algum aluno da cadeira que ela
mesma ministrava, de religido. Seu marido era professor da universidade e se vestia de
uma forma tdo anacrOnica que ainda usava suspensorios. Ele era uma figura
inconfundivel, baixinho e atarracado, careca e de bigodes, com uma mania insistente de
erguer as calgas mesmo estando elas ja muito suspensas por causa dos suspensorios que

ele nunca dispensava.

Todos os domingos, enquanto a mulher rezava na igreja, ele ndo se importava em ser

visto cruzando a rua, tropecando nas proprias calcas antes de entrar no cinema.
2020

A reforma ja vem durando alguns anos. Pouco da para ver por tras dos tapumes, mas
dizem que a escadaria estd sendo derrubada, bem como o palco e toda a estrutura do
segundo andar, onde ficavam os camarotes. Dizem que uma grande empresa adquiriu o
prédio - “Uma empresa do estrangeiro”, ¢ o que se repete nas ruas, enquanto uns
elogiam o trabalho e outros criticam, quem precisa de um cinema na cidade quando

temos tao poucas escolas e vao la ver se o hospital alguma vez ja foi reformado.

A inauguracao esta prevista para o ano que vem.



Tiago Germano

Escritor e jornalista, autor do romance A Mulher Faminta (Moinhos, 2018) e do
volume de cronicas Demonios Domeésticos (Le Chien, 2017), indicado ao Prémio Jabuti.
Possui contos publicados em diversas antologias e atualmente mora em Jodo Pessoa,

onde escreve sua tese de doutorado em escrita criativa.

Por que Sessdo das 10?

Eu conhecia uma série de narrativas familiares e, ao tentar conta-las, percebi que
fazia ndo apenas uma arqueologia do meu sobrenome, mas também do cinema de
Solanea (cidade do interior da Paraiba onde passei a minha infancia). O lugar - que hoje
abriga salas modernas, no padrdo multiplex - havia resistido a todas as fases dessa
industria e sido palco de historias desde a época dos meus avos. O conto me lembrava a
epigrafe de Will Eisner e a cancdo de Raul, que narra o inicio e o fim de um romance

tendo o incéndio de um cinema como pano de fundo.



Sociedade Alternativa

Sociedades Alternativas

Joedson

Luar, este € o seu nome agora

que universitario conheceu o plano
superior, e pra po-lo fora do seu cranio

se apossou dum sitio no Conde (ca propria
poupancga que possuia desde os dois anos
quando foi aberta) e convidou toda

sua turma pra morar 14 de graga a forca

de sua mesada, nunca de pecudria, entanto
de pomares e hortas pela governanca

de todos sem agrotoxicos sendo

cocaina et cetera por quais comecaram

até a overdose coletiva, sazdo

somente encontrada quando as carcagas

enfim ajudavam na adubagao.

Depois da derradeira guerra mundial, preces,
parece que foi a continha de Ala:

a populacdo sobreviveu com a



propor¢ao dum homem pra quatro mulheres
sem nenhum infiel; e assim fora do lar
trabalhando cada macho, e as femes

s6 dentro, acabou se criando aquele
conhecimento biblico multimilenar

e coranico ainda melhor entre elas,

tanto que em apenas nove meses mais,

cos milhdes de recém-nascidos na nov’era
e quinze dias passados dos partos normais,
todos os pais foram mortos e o sistema

voltou a ser de monogamicos casais.

O Banco Mundial de Esperma declara

que se encontra com seu estoque no topo
(tonelitros bastantes pra povoar o cosmo
por milénios) apds uma inesperada

doagdo em massa oriunda de todos

os paises, de an6nimas e bem intencionadas
ONGs, e assim que a boa noticia ¢ dada
bilhdes de homens sdo capados e logo
socorridos pelas proprias cirurgias,

agora enfermeiras do SUS e da NASA,
mas em breve os eunucos monopolio terdo
nessa e em todas atividades rasas,

nao obstante 6bvio que a profissao

sera a segunda dos donos de casa.

O Sargento Oliveira finalmente chegara
a posicao sonhada que lhe azougou azo
pra deposi¢do do presidente, cargo
que ele assumiu decretando de cara

o patriarcado, todos entdo t€ém que ser macho



na marra, claro, menos as mulheres amadas

que ja vivem sé pro que nasceram: fabrica

de filhos e criadas deles, os mais aptos

que cantam hinos patrios assim que as primeiras
palavras e marcham assim que os primeiros
passos, o que ocorre sem maiores problemas
nos seus primeiros quatro minutos de governo,
até o reco Aratjo, lhe mordendo a orelha,

lhe catucar o cu com caralho tremendo.

Hoje ¢ um grande dia pra humanidade:

o Estado Palestino esta livre de Israel,

o qual claro tem méritos pra diploma e troféu
por permitir essas liberalidades

com as exigéncias do que nem deveu,

e pra separacao ficar sem visitantes,

os israelenses (quinze milhdes de habitantes
agora, sem nenhum mais fora do seu
paiszinho) ativam seu campo de forca

(que cobre inclusive sua maritima area

e subterraneas milhas) e as milhares de bombas
atdmicas lascam da Sibéria ao Alasca,

e ja estdo achando ¢ bom que nem possam

fazer turismo ao menos por umas temporadas.

Que maravilha agora que os robds fazem

todo o trabalho, podemos nos focar

s6 nos afazeres que vao nos alegrar,

escrever nossos livros sem que o dever nos pare;
Mas eles escrevem melhor e num piscar;

Foder nossas mulheres todo dia de tarde;

Melhor fodem o dia todo e pra sua arte



tao longa ¢ curta a nossa milenar;

Nos drogar até esquecermos quem Somos;
E melhor ainda: eles ndo precisam;

E por que que ndo nos eliminam logo,
esses mizerinhas? Quem os invejaria?
Tudo ¢ vaidade, parecem conosco;

Mas melhores; Passa a garrafa, murrinha.



Joedson

Sanhauda-Paraiba, 1983, publicou os livros Ode aos Deuses (2009), Ode aos Homens
(2010), Evangelho de Diogenes (2013), Elegias do Pais do Sanhaua (2017) e Alcides
(2018), membro do Clube do Conto da Paraiba, pelo qual participou da antologia
Contos de Sabado (2012).

Por que Sociedade Alternativa?
Por causa de “Faz o que tu queres. Pois ¢ tudo. Da Lei!” que abriu caminho pra
Aleister Crowley, que ¢ citado nela, e outros escritores ocultistas. Raul ¢ o melhor

letrista brasileiro.



O Trem das 7

Depois do fim

Ana Luiza Rizzo

Sao oito horas e ainda tenho quarenta e cinco minutos antes da palestra, cheguei bem
cedo de proposito, gosto de interagir com o invisivel dos lugares onde vou falar. Vocé
tinha razdo quando dizia que meus livros ainda seriam disputados pelas escolas. Uma
turma de pequenos do terceiro ano, deduzo pela altura em torno de um metro e vinte,
um metro e trinta, o mesmo tamanho dos gémeos hoje, esta saindo da sala para brincar
de aprender, exatamente como vocé adorava fazer com seus alunos. A professora tem os
cabelos castanhos presos num rabo de cavalo e veste um guarda-pd branco com os
bolsos de um tecido de florezinhas lilases, levou-os para o meio do patio. Vocé ia
adorar os abacateiros desta escola. Pelo sorriso da professora, ela ¢ quem mais esta se
divertindo e isso foi outra das razdes, a principal, na verdade, para me lembrar de vocé.
Pediu para abrirem os bragos, assim, como se fosse para abragar, ¢ depois olharem para
o sol. Conseguem me dizer de que lado ele nasce todos os dias? Apontem o braco
direito para 4. O lado oposto ¢ o poente, para onde devem esticar o braco esquerdo.
Tudo isso para ensinar a encontrar o Norte, sempre em frente. Pensei nas professoras
que me ensinaram sobre a Rosa dos Ventos, sempre adorei esse nome, a de geografia, a
de ciéncias, a que lecionava todas as matérias, nos primeiros anos da escola, acho que
por isso me apaixonei por vocé assim que soube como vocé se chamava, Rosa, todas
em algum momento, ou por alguma razdo, falaram dos pontos cardeais, assim como
vocé, que me fez prometer que nunca perderia meu norte. Os alunos voltam para a sala

de aula e a continuagao da brincadeira com o sol ¢ colorir as quatro pontas principais da



Rosa dos Ventos, recém-descobertas: Leste, Oeste, Norte e Sul. As outras pontas nos
entremeios do leste e do oeste, intercaladas entre o nascer e o morrer, aprenderdo aos
poucos, como eu também aprendi, como vocé me ensinou, Rosa. Esses sdo grandes, ja
ndo chamam a professora de made por engano, para depois ficar com vergonha, sem
saber que esse pode ser o momento mais feliz do dia para ela. Pelo menos era assim
com voce. O céu fica nublado de repente e ndo posso conferir as horas na sombra
projetada no chao. Sei que falta pouco para me chamarem para o saldo, com quatro ou
cinco turmas juntas. Todos leram meu ultimo livro, mas vou comegar contando sobre
as horas que se adivinha pelo barulho da rua e pelo cheiro do ar, quando o sol estiver
escondido atrds das nuvens. O norte estd sempre em frente, vocé me dizia, e ainda com
mais convicgao depois que a dor comegou a apertar lugares indefiniveis no fundo do seu
abdomen, como se 14 tivessem crescido os dedos de uma luva que inflava e desinflava
regida por uma lei cujos Unicos critérios era confundir os especialistas. Chegaram a
cogitar que fossem os resquicios do parto as pressas, a obstetra depois se justificando, o
oxigénio sem passagem por algum problema no corddo, nossa corrida até o hospital,
tudo muito rapido para que se salvassem as trés vidas. E a sua felicidade, Rosa, quando
também vocé conseguiu respirar de novo, os bebés grudados na sua pele, farejando o
leite, adivinhando o colo que vocé jamais negaria enquanto pudesse. A dor precisava de
uma explicacdo, mas antes que, enfim, depois de tantos meses, descobrissem do que se
tratava, vocé ja ouvia o apito do trem e sabia que para o embarque ndo precisava bilhete,
apenas deixar toda a bagagem. Os alunos foram os primeiros a ndo acreditar que vocé
ndo voltaria para a sala de aula, do diagndstico a paralisia das pernas foi o tempo das
férias escolares. A diretora ndo queria concordar, mas vocé€ foi estratégica, aliou-se a
nova professora e a convenceu, com um olhar nos olhos, que ndo seria justo apenas
desaparecer. Ouvimos o alvorogo quando a avistaram pela janela. Empurrei a cadeira de
rodas até o centro do quadro negro e achei melhor aguardar no corredor para que os
alunos perguntassem a vontade o que quisessem. Eles levantavam a mao para pedir a
palavra, como vocé ensinou, até chegar a vez do ruivinho cheio de sardas, eu sabia que
era o seu preferido. Professora Rosa, quando vocé vai morrer? Ninguém sabe a hora
exata do trem e 1sso € o mais bonito, voc€ me dizia, depende de todos estarem prontos
para a despedida. Vocé ficou em siléncio no caminho de volta para casa, pediu para
tomar banho sozinha, garantiu que nao ia cair da cadeira especial para o chuveiro e foi
a primeira vez que vi seus olhos inchados, reduzidos a um risco pelas lagrimas.

Custaram a voltar ao tamanho normal e a partir desse dia nosso acordo mudo foi



chorarmos sem nos esconder. Vocé€ ndo queria que eu fosse pai e mae, deveria
encontrar uma nova mulher, que gostasse das mesmas musicas, que achasse bom
comegar o namoro dividindo o tempo com duas criangas pequenas, que soubesse ver as
horas na sombra criada pelo sol. Nunca deixe de observar o trajeto do sol e, se puder,
fale de mim para os meninos, eles precisam saber que a mie ndo os abandonou. E fcil
as criangas acharem isso quando acordam de manha e ndo encontram resposta para o
chamado. Mae? Mae? Mae?! Vocé conseguiu cantar o terceiro Parabéns para os
gémeos, como se tivesse feito um acordo unico com o maquinista do trem, passaria para
pegé-la apenas no dia seguinte, as sete, depois de abertos todos os presentes. Nao perca
o Norte. As semanas seguiram e eu senti raiva dos dias azuis, das tardes sem nuvens. As
horas paradas na sombra, a minha, que eu nao tinha coragem de encontrar no chao. Nao
escrevi uma palavra por meses, ndo conseguia contar a minha tristeza, o mal dentro de
mim muito maior do que o bem. A Rosa dos Ventos rodopiando desgovernada. Senti
raiva das histérias que terminam na morte, na prisdo, na despedida, na loucura. Nao
havia voc€ para me perguntar como eu continuaria essas historias depois do fim. A

professora chegou para me buscar, Rosa, e daqui ja escuto o alvorogo dos alunos.



Ana Luiza Rizzo

Gatcha e mora em Porto Alegre.

Por que O Trem das 7?
O Trem das 7 foi a primeira musica que me ocorreu quando pensei em um conto
inspirado nas letras do Raul. Sempre gostei da melodia e a forma como trata da morte.

Com ela tocando na minha mente, surgiu a histdria que ai esta.



S.0.§

S.0.S

Simone Teodoro

“Acorda ai, Drago! Ja estamos ha um tempao em atmosfera terrestre!”

“Claro que estamos, Aquaria! S6 aqui fede merda desse jeito. Merda, lixo e dgua

podre. Que sina!”.

“Nao reclama, seu imbecil. Dos males, o menor! Sonega¢do de impostos em Estrela
Lunar costuma dar pena de morte. Muitos vao parar no Buraco Incrivelmente Negro.
Nosso julgamento foi até suave. Essas missoes nesse planetinha hediondo nao sdo nada

agradaveis, mas poderia ser muito pior!”

“Ok, Ok. Vocé ¢ quem diz. Eu nao gosto daqui e nunca entendi a obsessao da velha

tartaruga por esse lugar horrivel.”

“Cala a boca! Nido blasfeme assim contra a Grande Mae. Ela certamente procura algo

aqui. Sua sabedoria ¢ infinita. Jamais a alcangaremos”.
“Ah, Aquéria, vocé estd mudada. De gatuna a filosofa, na velocidade da luz”.
“Nunca ¢ tarde para um recomego. E tenho muito, muito medo de buracos negros.”

“Tem? Eu tenho medo ¢ dessa rotina de ficar vindo aqui na Terra. Lugar mais

sinistro que ja conheci”.



“Tudo bem. Agora cala a boca e senta, seu merda preguicoso. Passou a viagem
inteira dormindo, agora assume essa porra dessa direcao aqui que eu t6 com caimbra nas

',’

pernas

O veiculo espacial B2-4AC estava em sua décima missao no Planeta Terra. Na
verdade, Drago e Aquaria ndo sabiam exatamente o que procuravam. A Grande Mae, a
Tartaruga Cosmica, apenas dizia a eles: “Entrem nessa bosta de nave e procurem!”,
assim mesmo, intransitivamente. E a dupla de ex- presididrios ndo tinha escolha,

apenas obedecer.

A cena narrada acima se repetia sempre. Aquaria pilotava, Drago dormia durante
todo o percurso. Chegavam a Terra de madrugada, discretamente. Nao podiam ser

vistos por olhos humanos. Simples assim.
“Aquaria, em que ano esta o Planeta Terra”?
“1989. Por que?”
“Quero saber quais serdo as desgracas da temporada.”

“Hum... deixa eu ver aqui... Nao ¢ uma desgraga... mas ¢ uma coisa muito importante
pra histéria dos humanos. Vai cair um muro! Povinho mediocre esse, hein? Como assim

a queda de uma parede pode ser tdo importante?”

“Quero saber so6 das desgracas, Aquéria! E aqui que vai cair o muro? Vai cair em

cima de alguém? Pessoas serdo esmagadas?”

“Nao, sua anta. O muro vai cair em Berlim, em um pais chamado Alemanha. A gente

ta no Brasil. Segundo minha pesquisa aqui, um lugar deveras muito fodido”.
“Se ¢ fodido, deve ter muita desgraga”.

“O! Pra comegcar, durante trés séculos, humanos de pele clara ficaram escravizando
humanos de pele escura. Isso fodeu a porra toda. Até hoje os humanos de pele clara
acham que sdo melhores que os de pele escura. Isso da muito problema e ¢ fonte, pelo
que eu t6 vendo aqui no meu computador, da maioria das desgragcas. Hum... checando...
hum... nossa! Humanos aqui morrem porque nao conseguem arranjar alimentos. Eles se
matam bastante também. E parece que a economia deles nao vai nada bem. Acabam de

sair de uma ditadura. Que torturou até filhotes de humanos. Drago das galaxias! A



energia aqui € pesadona! Vamos cobrir o umbigo com esparadrapo! Uau! Achei algo
que nem aconteceu ainda! De acordo com minhas pesquisas, uma desgraca
monumental: no fim desse ano, um camarada chamado Fernando Collor de Mello vai

ganhar as eleicdes e ser o lider dos brasileiros”.
“Mas, Aquaria, por Cthulhu! Por que vai ser uma desgraga?”

Foi nessa hora, antes que Aquaria pudesse continuar sua pesquisa sobre o futuro do
Brasil e responder a pergunta de Drago, que a aeronave B2-4AC comegou a emitir

sinais sonoros e a chacoalhar bastante também.
“Tem alguém pedindo socorro”, disse Drago, assustado.
“Se eu vivesse aqui, também estaria pedindo”
“Muito justo”.
“Cala a boca, Drago, vamos nos colocar em posicao de escuta.”

“Hoje é domingo
Missa e praia

Céu azul

Tem sangue o jornal

Bandeiras na Avenida Zil”

“Aquaria! Parece um conjunto de sons emitidos harmonicamente, numa sequéncia

logica. Que louco!”
“E um violdo, sua besta. E uma voz humana”.
“O que ¢ uma missa?”
“E um ritual em que as pessoas pedem socorro”.
“E uma praia?”

“E um lugar onde o mar termina. Tem muita areia. As pessoas vao pra se banhar,
ouvir musicas ruins ¢ adquirir cancer de pele. Cala a boca, Draco. Cé ¢ um pau no cu!

Deixa eu escutar a porra da musica!”

“La por detrds da triste
Linda Zona Sul



Vai tudo muito bem

Formigas trafegam

Sem porque”

“Aquaria, mas por que ele ta triste se tudo vai muito bem? O que é Zona Sul? E o

que sdo formigas?”’

“Aff! FEle ta triste por que as coisas vao bem pros outros ¢ ndo pra ele, entendeu?
Zona Sul, acho que ¢ um lugar onde moram os descendentes dos humanos de pele clara
que escravizaram os humanos de pele escura. Formigas sdo seres minusculos. Aqui na
musica ¢ uma metdfora de falta de sentido. Ele t4 pedindo socorro porque a vida nio

tem sentido”.

“E da janela
Desses quartos de pensdo
Eu como vetor
Tranquilo eu tento

uma transmutacdo’”

“Oh! Oh! Seu mogo

Do disco voador

Me leve com vocé

Pra onde vocé for

Oh! Oh! Seu moco!
Mas ndo me deixe aqui
Enquanto eu sei que tem

Tanta estrela por ai!

“Aquaria das galaxias! Por Cthulhu! Ele ta falando comigo! Eu sou o mogo do disco

voador! Vocé consegue ver ele ai no seu computador?”

“Consigo. Tem bastante pelo na cabeca e na cara. Usa 6culos escuros. E umas roupas
estranhas. E olha que os humanos nos chamam de exoéticos, aff! O que ¢ meu macacdo
dourado perto daquele look ali! Pelo Casco da Poderosa Mae! Drago! Ele colocou o
violdo na cama. Tem garrafas 14, muitas. E parece que se esqueceu de tomar uma

injecdo. Ops. Parece que nao poderia ter esquecido”.

Nesse momento tudo ficou em siléncio. A aeronave B2-4AC flutuava sem fazer

nenhum ruido, parecia que tinham desligado o motor. Entdo ela foi descendo devagar



na dire¢do da janela de onde tinha vindo aquela cangdo. Drago achou a situagdo muito

esquisita, porque a nave nao obedecia mais aos seus comandos.

Aquaria se aproximou entdo do gigantesco radio de comunicacdo intergalactica e

perguntou: “Grande mae, Tartaruga Cosmica, para onde estamos indo?”
Ela respondeu, muito mais rapido que de costume:

“Vocé estdo indo buscar o Raul. Estou atrds dele ha 10 mil anos. Meu filho querido e

rebelde agora vai poder voltar pra casa”.
Era dia 21 de agosto de 1989.

Na cozinha da casa do Raul, uma mosca se afogava num prato de sopa.



Simone Teodoro

Poeta, autora dos livros Distraidas astronautas ( Patua, 2014), Movimento em falso
( Patua, 2016) e Também estivemos em Pompeia, que publicado pela mesma editora este
ano. E mestra em Literatura Brasileira pela UFMG e doutoranda na mesma instituic3o.

Colabora, com 5 poemas, na antologia Poesia Gay Brasileira ( 2017)

Por que S.0.5?

Minha infancia foi marcada pela musica e pela figura excéntrica do Raul. Quando ele
morreu eu tinha 8 anos. Escolhi a cangdo S.0.S porque ela fala de um mundo que nos
coloca em apuros em tempo integral. Era assim na época pro Raul adulto. Eu era crianga
e ja sabia que viver era uma enrascada, s6 que eu ndo sabia organizar meu panico em
linguagem. Na época eu nao entendia bem seu pedido de socorro. Hoje ele traduz meu

desespero.



Gita

A mulher mais sabia

Irka Barrios

De fato, ninguém ligava a minima para aquela escadaria. Proxima a fonte, também
abandonada na praga do centro histdrico da cidade, a obra amargava o descaso comum
aos espacos publicos que recebem pouca ou nenhuma atencdo da prefeitura. A tinta
vermelha, que outrora recobria o gradil, desbotara. Perdia feio para o cinza do concreto
cheio de furos e rachaduras que expunham a estrutura de ferro. E nem mesmo os
hipsters, tradicionais frequentadores de espagos decadentes, se interessavam em ocupar
o local. A velha escadaria servia apenas como dormitério de mendigos, ponto de drogas
e refligio mais ou menos privativo para profissionais do sexo. Por que Yukino visitaria

um lugar assim?
Mas foi justamente num sonho que a mulher mais sabia lhe falou.

E desde entdo, apds ouvir a voz que ecoava e ecoava, dia e noite sem parar, cComo se
o sonho ndo fosse um simples sonho, mas parte de uma realidade possivel, Yukino nao
teve sossego. Precisava descer a escadaria, descobrir o que havia 14 embaixo, precisava

saber.

Numa tarde comum, sem aviso ou alarde, a voz se tornou alta demais, imperativa
demais, e Yukino esticou o brago para o dnibus que fazia a rota circular. Desceu no fim
da linha. A pequena praca, um tridngulo de tamanho mintsculo construido em area
nobre, seguia indiferente aos passantes e curiosos que encaram sonhos como

premonig¢des. Logo que pisou nos ladrilhos quebrados, Yukino sentiu uma pontinha de



medo: e se fosse atacada, estuprada? E se uns marginais a empurrassem para um
cantinho, roubassem seu celular, a carteira, a dignidade? Poderia ter escolhido uma
roupa mais velha, mais suja, menos colorida. Hesitou, mas s6é por um instante. O
objetivo estava perto, muito perto, ndo era hora de retroceder. Com um aceno timido de
cabega, cumprimentou os poucos mendigos que notaram sua presenca e, apressada,
dirigiu-se para a escadaria. Esticou a perna esquerda no ar, suspendeu-a por um instante,
aguardando um sinal, positivo ou negativo, algo que a encorajasse ou removesse de vez
essa ideia um tanto estupida de sua cabeca. Nada aconteceu, s6 o vento causando
rebulico nas folhas da grande arvore centendria. Soltou o peso do corpo sobre a perna
suspensa e sentiu um pequeno tremor percorrer seus musculos no momento em que o pé
esquerdo tocou o primeiro degrau. O segundo foi mais facil e o terceiro mais ainda.
Conforme a iluminagdo natural do espago diminuia, o forte odor de urina tomava seus
pulmdes. O mau cheiro, pensou, servia como uma barreira, um aviso para que ninguém
ousasse passar daquele ponto. Mas viera precavida, retirou da bolsa o lenco amarelo
mostarda, o mesmo utilizado em ocasides que pediam roupas elegantes, € o amarrou
com um no cego nha nuca, protegendo as narinas. Avangou, uma mao agarrada a al¢a da
bolsa e a outra deslizando sobre o corrimdo, atenta para ndo tocar em alguma matéria

organica nojenta que pudesse grudar na palma ou nos dedos.

Ao final do primeiro lance, mais um sobressalto. No chdo, semicoberto por panos
imundos, havia um corpo. Pensou em toca-lo, chutar de leve com a ponta do ténis.
Chegou o mais perto que pode. Como resposta, o corpo emitiu um som, algo como uma
tosse, e virou-se para a parede. Estava vivo e Yukino livre para prosseguir a exploragao.
Desceu, e desceu mais. E mais. E nem chegou a se importar no tanto que descia, sem
saber onde tudo aquilo ia terminar. Chegou até¢ o local timido e frio, onde a escada se
encolhia e oprimia todos os corpos em um s corpo e passava a descer em espiral.
Agarrou-se mais ainda ao corrimdo e continuou descendo porque finalmente, 14
embaixo, enxergava um foco de luz. Nao parecia o fim de um tinel, mas um ralo de pia
que suga a dgua em movimentos circulares. No ultimo degrau, hesitou mais uma vez e,
por fim, pisou na calgada firme. Emergiu através do gradil da escada, espiando o mundo
aos poucos. Era o mesmo mundo, a mesma cidade, com os mesmos carros e as mesmas

pessoas. Os mendigos, agora sentados em posi¢do ereta, a olhavam sem muito interesse.

Mas havia algo e ela ndo sabia o qué.



Intrigada, Yukino subiu no 6nibus e tomou o rumo de seu apartamento. Entrou no
prédio e, de novo, ndo observou mudangas. Tudo igual, até a embalagem de manteiga

fora da geladeira permanecia 14, derretendo com o calor do sol.

Demorou a perceber que era uma questdo de percep¢ao. Quando olhou de novo e de
novo, e pela terceira e quarta vez, notou que tudo era ainda mais parecido. As pessoas
usavam as mesmas roupas, consumiam os mesmos bens, se divertiam da mesma forma.

Com o olhar menos treinado, e talvez por isso mais livre, Yukino conseguia enxergar.

As pessoas se sentiam iguais. E as pequenas diferencas, como cor de cabelos, de
olhos, de pele, corpos mais magros ou mais volumosos, mais jovens ou mais

envelhecidos, nada disso importava. Todos agiam como iguais.

Resolveu que seria uma excelente ideia morar ali. Sonhava com um mundo assim,

que ndo fosse bom ou mau, mas um mundo justo.

E entdo saiu a rua, queria explorar, sentir, viver, queria experimentar as incriveis
possibilidades do novo mundo. No supermercado notou que tudo o que ela podia
comprar, qualquer um também podia. Na revenda de carros todos os modelos eram
bonitos, potentes e levavam ao destino desejado com a mesma quantidade de
combustivel. Na loja de departamentos ndo encontrou grandes variedades de artigos.
Pensando bem, ndo havia muito sentido em variar. No trabalho, soube que concursos e
entrevistas de emprego pertenciam ao passado. A propria palavra concorréncia caira em
desuso e os salarios eram tabelados de forma que o gerente sénior recebia 0 mesmo que
o estagiario junior. E na esquina, no barzinho que servia o café do intervalo, descobriu
que o atendente também recebia 0 mesmo, assim como o varredor de rua, o lixeiro, o

cobrador de 6nibus e o banqueiro.

Apds o almogo, ao degustar o café com o aroma e sabor de todos os outros cafés,
Yukino descobriu que as regras interferiam nas relagdes pessoais. O casal da mesa ao
lado se despediu com um beijo burocratico e foi substituido por outro casal, com o
mesmo didlogo mondtono. O namorado argumentava sobre 0 mesmo tema que o casal
anterior, acariciava a mao da namorada de leve, com a ponta do dedo, da mesma forma
que acabara de enxergar. Era como experimentar um déjd vu reincidente. Achou as
relacdes um tanto frivolas, e logo percebeu que também eram fugazes. Nao havia,

mesmo, muito sentido em investir na relagdo com alguém especial num mundo onde



ninguém era especial. “As pessoas vivem s0s”, explicou a garconete com um lengo
amarelo mostarda amarrado no pescoco. “E os casais? Como vivem?”, indagou Yukino.
“Como pessoas individuais que sdo”, desamarrou o lengo, embebeu-o em alcool gel € o
esfregou sobre o tampo da mesa. De fato, mesmo quem vivia em grupo, agia como um
ser individual. Isolava-se em busca de seus interesses, o que também ndo fazia muito
sentido porque os interesses eram idénticos. Nao havia convivio, as discussdes eram
inuteis, afinal todo mundo sabia a mesma informacdo sobre determinado assunto.

Palavras como expert, expertise, especialista ndo tinham significado.

Nem um pouco satisfeita, Yukino comecgou a achar a igualdade uma condi¢do bem
opressora. Especialmente para ela, uma garota que desde o bercario fora tratada como
especial: a mais esforcada, a mais estudiosa, a mais interessante ¢ dedicada. “Nao ¢

justo”, murmurou cobrindo a boca para ninguém notar.

Implorou pelo retorno da mulher mais sabia, precisava desabafar, colocar para fora
sua frustracao, ouvir conselhos, espiritualizar-se. Mas ela nao vinha e Yukino acabou
concluindo que naquele mundo ndo poderia existir uma mulher mais sabia. Num ultimo
esfor¢o para convencer-se de que estava errada, tentou relembrar o didlogo do sonho.
Sentou-se sobre a grande almofada em posicdo de 16tus, fechou os olhos, controlou a
respiragdo. Ao reabri-los, viu-se de frente. Apesar da imagem imitar todos os seus
movimentos, ndo se tratava de um espelho. Havia um som, uma cadéncia diferente ao
inspirar e expirar, o peito se enchia mais devagar. Tentou uma comunicagdo mental,
mas percebeu que nao conseguia identificar a mensagem. Até que ela, a copia, apds um

suspiro que soou como apito, disse:
— Eu estou em vocé, mas vocé ndo estd em mim.

Fechou os olhos mais uma vez, decidiu que esperaria mais um pouco, pelo menos até
o fim de tarde. O cair do sol ofereceu uma paisagem lindissima, uma cor alaranjada,
quente, arrasadora. Como se uma bomba atomica tivesse explodido a poucos
quilometros dali. Quando o ultimo raio foi engolido pela escuriddo da noite, a Yukino
copia fez questdo de acompanha-la de volta a praca. Despediram-se de modo frio.
Yukino ndo teve mais duvidas, voltou a amarrar o lengo no rosto, agarrou-se ao
corrimdo da escada e subiu, de volta para sua antiga cidade, cheia de mendigos,

viciados, dentes de tubardo e donas de casa nos peg-pags do mundo.



Irka Barrios

Bibiana Barrios Simionatto ¢ mestre em Escrita Criativa pela PUC-RS e escreve com
o pseudonimo Irka Barrios. Premiada no Concurso Brasil em Prosa (Amazon/O Globo,
2015), com o conto O coelho branco, participa de diversas antologias de contos, entre
elas: Onisciente Contempordneo (Ed. Bestidrio, 2016), Lingua Rara (Ed. Outsider,
2017) e Cem anos de amor, loucura e morte (Ed. Moinhos, 2017). Participa do coletivo

Mulherio das Letras - RS. Seu livro de estreia Lauren serd langado em agosto.

Por que Gita?

Raul compds a musica e Paulo Coelho a letra. Inspirado no didlogo que ocorreu entre
Krishna e o guerreiro Arjuna, Gitd representa o mundo em que vivemos € o modo como
o sentimos. Na letra, ha a revelagdao de uma visita que veio em forma de sonho, uma voz
sabia que falava sobre um mundo ideal. A musica foi responsavel pelo grande sucesso
de Raul Seixas, na época ainda desconhecido do grande publico, e ¢ considerada por
muitos um hino, quase uma elevacdo. Com sua estrutura de narrativa, Gita ¢ deus,
deusa, justa e generosa, doce e potente. Pensar sobre Gita e escrever este conto foi um

interessante exercicio de ressignificagdo de mundo.



Se o radio nao toca

A musica que vocé quer ouvir

Adriane Garcia

Nada. Nenhuma stiplica a Lua daria resultados. Nao sei por que diabos eu perdi tanto
tempo com crendices. A Lua mentia quando prometia cumprir meus desejos. E eu

voltava pra casa, novamente sem chao.

Murilo teria chegado do nada. Escrevo isso porque, obviamente, escrevo depois dos
acontecimentos. Enquanto caminhava, nada sabia, exceto que: 1) ndo arrumei o
emprego. Exigiam boa aparéncia. 2) Nao consegui aprova¢do nas provas. Nao me
concentrava o suficiente e perdia o raciocinio no meio das contas ou das frases. 3) Tanto

pai quanto mae queriam se livrar de mim. Uma boca a menos.

A caminhada da escola pra casa era enorme. Uns trés bairros de distancia. A
vantagem € que eu crescia; dizem que andar faz crescer. A tltima rua era de terra batida
e ndo era raro ver a Lua em plena tarde, isso quando ela nao atravessava as manhas.
Devia ser pra lembrar que, pra nds, daquele lado, era sempre noite. O Sol... ah, o Sol
servia pra escaldar as costas de quem, como meu pai, trabalhava na construcdo. De tanta
constancia no céu, pedia eu a Lua, deus Jaci, li num livro, que nos salvasse da miséria e
me enviasse um principe encantado. Nesta época eu ainda acreditava em antigas valsas
com principes encantados; ainda ndo tinha tomado as rédeas da minha prépria vida, ndo
tinha percebido que somente eu poderia dar um basta na minha situacdo, que havia um

preco e que eu, um dia, calcularia pagar. E paguei.

Enfim, eu lamentava e esperava, até que, parecia, a Lua me enviou Murilo.



— Filha, o Murilo quer levar vocé pra casa dele e eu e sua mae achamos que vai ser

bom voce ter a sua propria casa. O Murilo € homem trabalhador.

Corri pro quarto que dividia com meus quatro irmaos, aos prantos. Mae foi me
buscar, me forcou a enxugar as lagrimas e disse que eu ndo ia fazer essa desfeita.
Absurdo completo, em pleno século XX, uma mulher ser dada a um homem pelos

proprios pais, como na Idade Média.
— Nao vou. Tenho escola e sou muito nova pra casar.
Mae interveio:

— E nova pra casar mas pra ser mulher de homem bem que teve idade. Vocé vai

morar ¢ com o Murilo, ja que se deitou com ele.

Xinguei. Falei que eles queriam ¢ me ver longe de casa. Falei que ela me abortou
agora, ja que ndo conseguiu me abortar quando eu estava na sua barriga. Chorei

horrores, ela ficou impavida. A decisdo ja havia sido tomada.

— Tire as maos de mim!, gritei pra Murilo quando ele veio me encostar. Eu sabia
muito bem o que ele queria. Ele mesmo tinha me dito que eu seria dele e de mais
ninguém, enquanto me apertava no muro chapiscado atras da escola, depois de me fazer

transar a forca. O nome ¢ estupro. Na época eu ndo dava nome as coisas.

Por que ndo gritei? Nao sei. Talvez isso, ndo dar nomes as coisas, lamentar e esperar.
Olhei pra Lua e deixei que ele fizesse o que tinha que fazer. Depois, ele me levou até a

porta de casa.

Enquanto todos dormiam, pensei em fugir, pensei em morrer, pensei até que o dia
amanhecesse. Chegou uma caminhonete e minhas coisas ja estavam embrulhadas numa
trouxa, feita por minha mae. Meu pai nao falou mais nada. Olhava. Me disse boa sorte,
minha filha, sem se levantar da cadeira. Mae n3o disse nada. Murilo pegou minhas
coisas, meu brago e me levou pra casa dele. A Lua acompanhou a caminhonete até o
portdo. Entre a primeira surra € a outra, ele se mostrou amoroso e docil. Disse que eu

podia pedir o que eu quisesse: pedi um radio.



Adriane Garcia

Poeta, nascida e residente em Belo Horizonte. Publicou Fabulas para adulto perder
o sono (Prémio Parana de Literatura 2013, ed. Biblioteca do Parana), O nome do mundo
(ed. Armazém da Cultura, 2014), So, com peixes (ed. Confraria do Vento, 2015),
Enlouquecer ¢é ganhar mil padssaros (e-book pela Vida Secreta, no Issuu, 2015)
Embrulhado para viagem (col. Leve um Livro, 2016), Garrafas ao mar (ed. Penalux,

2018).

Por que Se o radio nao toca?

Escolhi essa musica porque ela tem uma letra tdo pequena e uma sabedoria tdo
grande. Sdo poucas frases que nos instigam a mudanca. "Se o radio ndo toca a musica
que vocé quer ouvir, ndo procure dancar ao som daquela antiga valsa..." Girar o botao

exige coragem. Depois de decidido, ¢ muito simples. E pode ser até alegre, e dangante.



Como Vovo ja Dizia

Duas versoes de uma mesma historia
Tiago Motta

Lauro desperta com seu proprio grito. A luz ¢ intensa. Ele esfrega os olhos. A
sensacdo ¢ de que aquele brilho poderia cega-lo. Depois de um suspiro, alivio. Nao
passava de um sonho. A Unica coisa que Lauro consegue enxergar agora sao 0s nimeros

do radio-relogio ao lado da cama. Sao 3:21. Na verdade, 3:22.

Em seu quarto, um flat na rua Rio de Janeiro, em Belo Horizonte, Lauro tem a
certeza de que aquela serd mais uma noite de insonia. Por habito, ele liga o radio-
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relogio: “...¢ verdade, meu caro ouvinte. O sujeito levou a serpente pendurada no
proprio brago até o hospital. Segundo o médico que atendeu a vitima, foi uma atitude
que ajudou sua equipe a identificar a espécie responsavel pelo ataque, o que ¢
importante nesses casos. Mas, por outro lado, o corajoso Lindomar correu riscos

desneces...”. Lauro desliga o aparelho, estica o corpo e vai até o banheiro.

No canto da pia, sobre um pires de café, uma vela acesa faz com que Lauro encontre
sem dificuldades o interruptor. Ele pensa em apagar a vela, mas desiste. Por alguns
segundos, observa seu reflexo no espelho. Os olhos vermelhos traduzem um pouco dos
trés ultimos dias de trabalho. Ele ficou até tarde na produtora de video para finalizar um
grande projeto. Esta certo que aqueles olhos levemente manchados tinham outro motivo
além das prolongadas horas de roteiro e edicdo. Nada que um bom colirio ndo resolva,
pensa alto. Lauro procura o pequeno frasco de plastico nas gavetas do banheiro, mas

nao encontra.



Sentado na cama, ainda no escuro, Lauro leva uma das maos até o criado-mudo e
retira o celular do carregador. Na tela do aparelho, o nome de Aurora e um breve texto
indicando que existem novas mensagens. Ele abre o aplicativo, clica no nome da colega
de trabalho e encontra uma lista de dudios. Ld vem bomba, pensa. Vou ouvir essa merda
amanhd. Lauro joga o celular sobre o colchdo e tenta dormir. Minutos depois, pega o

aparelho, abre novamente o aplicativo e clica sobre o primeiro arquivo de dudio.

“Oi, Lauro. Boa noite. Tudo bem? Sei que esta tarde, mas o pessoal de Brasilia deu
retorno aqui sobre o projeto. Estd sentado? - Aurora sorri. Bom, vamos 14. Nada que a
gente ndo consiga resolver com mais algumas horas de redacdo e o seu brilhante olhar
de editor. Eles querem mudar quase todas as frases. Segundo eles, o texto que vocé
escreveu vai colocar os funcionarios contra a empresa. Enfim, essa historia de cliente
que vocé ja sabe. Tem pé demais na nossa frente, mas o pessoal ndo sabe como andar.
Bom, tenho uma reunido amanha cedo com o pessoal de 1. Como vocé levou o

computador pra casa, vou te mandar tudo por aqui. Se tiver duvidas, me ligue depois.”
Lauro sorri com ironia. De que adianta te ligar?, pensa. Ele clica no segundo audio.

“S6 mais um detalhe, Lauro. Eu sei que vocé estd apertado com outros projetos. E €
como eu sempre digo, com dois galos a galinha ndo tem tempo de chocar. Acontece que
precisamos nos dedicar para fazer essa entrega o quanto antes. Infelizmente, ou
felizmente, ¢ 0 momento que estamos passando. Seu trabalho estd chamando a atengao,
rapaz. E quem ndo tem presente, se contenta com o futuro, ndo ¢? Daqui a pouco as

coisas se ajeitam. Pode ter certeza de que tudo ird melhorar. Bom trabalho ai.”

Lauro leva uma das maos até a cabeca e esfrega com as unhas o couro cabeludo. Em

seguida, clica no ultimo audio.

“Desculpa a série de audios. E que tem um ponto importante que esqueci da falar. Eu
argumentei com o cliente exatamente como vocé orientou. Eu sei que vocé coloca seu
ponto de vista nos trabalhos. Sei que gosta de morder o calcanhar de muitos que estdo
por ai fazendo merda. E vamos falar a verdade, ndo tem como fechar os olhos para o
que essa empresa de Brasilia faz. Mas o cliente ¢ quem manda, certo? Fazer o qué? De

qualquer forma, ¢ s6 a primeira alteracdo. Uma vez a gente aceita, duas tem que

reclamar. E pode deixar que vou fazer isso, ok? Grande beijo.”



Lauro ameaca dar um soco no celular. Desiste. Ele joga o aparelho no chio. Os olhos
ardem. Definitivamente, sera mais uma noite de insonia. Lauro abre a gaveta do armario
e procura o colirio. Nao encontra. Segue lentamente até a cozinha. Vai até a geladeira e
pega uma garrafa amarela de vidro com agua gelada. Enche um copo e leva até a boca.
Um gosto forte de chumbo faz Lauro cuspir toda a 4gua na pia. Os musculos da barriga
contraem-se. VOmito. Nada sai. Segunda tentativa. Um som estranho. Nada sai
novamente. Lauro respira fundo, se arrasta até a sala e senta-se no sofa. As maos na
cabeca abafam o choro. Ficar sozinho era facil. Ficava assim por semanas se fosse

preciso. Mas tinha dificuldades de suportar a frustracao.

Como se quisesse transformar a noite em dia, Lauro acende a luz da sala. Vai até o
aparador e procura mais uma vez o colirio. Nao encontra. Sobre o moével, alguns porta-
retratos. Seus amigos de infancia no antigo prédio onde morava, na rua da Bahia, uma
foto de Elvis com sua guitarra preta, uma crianca sorrindo, segurando com dificuldades
um violdo. Lauro pega um dos porta-retratos. E a foto da casa onde morou por anos com
os pais. Ao lado da casa, um muro pichado com a frase “Krig-ha bandolo?!”. As letras
tortas € uma interrogagdo desproporcional. Lauro sorri e lembra do dia em que, apos

assitir Tarzan com os amigos, comprou uma lata de spray e decidiu fazer aquela arte.

Um ruido atrai o olhar de Lauro. A porta da sala, na entrada do flat, abre-se
lentamente. Nado é possivel que esqueci de fechar essa merda, pensa. Ele volta o porta-
retrato para o aparador e vai até a porta. Antes de fechar, confere se alguém esta na area

comum do prédio.

— Boa noite - diz um pequeno senhor com voz firme, farda militar, testa alongada e

cabelos penteados para tras.
— Boa noite - respondeu Lauro, sem conseguir disfargar a surpresa.

— Desculpe o horéario, rapaz. Estou apenas aguardando o elevador. Te incomodei de

alguma forma? - perguntou o militar.
Lauro nao respondeu.
— Meu nome ¢ Humberto - insistiu. - E o seu?

— E Lauro.



A porta do elevador se abre. O senhor pega uma bolsa que esta no chao.
— Boa noite, Lauro. Tente dormir. Amanha ¢ dia de muito trabalho.

O elevador se fecha. Lauro tranca a porta do apartamento sem entender o ultimo
comentario daquele senhor de farda impecavel. Os olhos vermelhos voltam a
incomodar. Ele vai até a cozinha e abre todas as gavetas. Nenhum colirio. Preciso
terminar o projeto. Preciso alterar o texto. Prepara um espresso € senta-se na mesa da
sala. Pega a mochila. Mais uma vez, os musculos da barriga se contraem. Sua mochila
estd aberta. Meu computador, pensa. Lauro confere a mochila. Nada do computador.
Nao é possivel. Confere mais uma vez. Nada. Lauro sai do apartamento. Ndo pode ser,
ndo pode ser. Ele aperta repetidas vezes o botdo do elevador. Vamos, vamos. Um sinal
sonoro anuncia a chegada do elevador. A porta se abre. O senhor pequeno, de farda

militar, aparece. Ele encara Lauro e estende uma arma em sua direcao.
— Esta pensando em se matar? Va em frente.

Lauro desperta com seu proprio grito. Um estouro. Ele esfrega os olhos. A sensacdo
¢ de que aquele barulho o deixaria surdo. Um relampago seguido de um novo trovao.

Ele respira fundo. Alivio. Nao passava de um sonho.

No radio-relogio sdo 3:22 da manha. Lauro hesita, pensa em dormir novamente, mas
liga o aparelho “...¢ como eu sempre digo, meu caro ouvinte. Sujeito esperto ndo passa
apertado. O cara viu a serpente no quintal de casa, sabia que o bicho era perigoso e
chamou os amigos. Esse ai saiu ileso. E claro que fica aquele medo de seguir morando
no mesmo lugar, mas dessa vez ele escapou. Sera que...”. Lauro desliga o aparelho,

estica o corpo e vai até o banheiro.

No canto da pia, uma saboneteira divide espaco com um pequeno Buda. Lauro gira a
torneira, cobre as maos com a agua e leva até o rosto. No espelho, olhos vermelhos e
manchados. Nada que um bom colirio ndo resolva, pensa alto. Ele procura o pequeno

frasco de plastico nas gavetas do banheiro, mas ndo encontra.

Sentado na cama, ainda no escuro, Lauro retira o celular do carregador. Na tela do
aparelho, o nome de Aurora e um breve texto. Ele abre o aplicativo. Um novo audio.

Deve ser o retorno do projeto, pensa. Ele clica sobre o arquivo.



“Oi, Lauro. Boa noite. Tudo bem? Sei que esta tarde, mas o pessoal de Brasilia deu
retorno aqui sobre o projeto. O filme estd aprovado. Nenhuma alteracdo no texto. Pode
comemorar. E olha... confesso que achei que o texto ndo passaria, mas... a gente nunca
sabe como esse povo pensa, né?! Nao esquece de levar o computador amanha pra gente
enviar o arquivo final. E, pelo amor de Deus, cuidado com essa chuva! Nao v4 molhar o
computador da empresa, hein? Deixa eu ir que a banda estd me chamando aqui. O show
vai comegar. E como eu digo. A formiga so trabalha porque ndo sabe cantar. Eu sigo

tentando, baby. Beijos e até amanha.”

Lauro sorri. Ele volta a pressionar a tela do aparelho celular. Desta vez, para gravar

um audio.

“O1, Aurora. Otima noticia. Pode deixar que amanha vou levar o computador. E nao
se preocupe com a chuva. Diferente de vocé, ela ¢ minha amiga, nunca me trouxe

problemas” - Lauro sorri. “E me diz ai. Como foi o show? Até amanha. Beijos.”

Depois de conectar o celular no carregador, Lauro segue até a cozinha. Abre a
geladeira e pega uma garrafa de vidro amarela, com agua gelada. Enche o copo e leva

até a boca. Bebe por duas vezes. Pega uma banana e volta para o quarto.

O radio-relogio desperta. Sdo 6:00 da manha. Lauro se levanta. Banho quente.
Escova os dentes. Coloca uma calca jeans e uma blusa de malha. Fica por alguns
minutos diante da geladeira, sem saber o que comer. Desiste. Pega a mochila com o

computador e segue em dire¢do a porta.

Antes de sair, olha para uma das paredes da sala. Varios quadros e fotos contam um
pouco da sua vida. Ele se aproxima de uma das molduras. Por baixo do vidro, um
recorte de jornal. Ao lado do texto da matéria, a foto da casa onde morou com os pais.
Lauro se recorda do dia em que um militar bateu em sua casa e chamou seu pai. “Seu
filho pichou o muro ao lado, meu senhor.” Lauro foi obrigado a apagar a pichagdo com
uma tinta branca comprada pelo pai. Semanas depois, 0 mesmo militar bateu a moto que
pilotava contra 0 mesmo muro. Seu corpo foi projetado, e sua cabega acertou em cheio

o concreto. Ele teve traumatismo craniano e nao resistiu. Saiu até no jornal.

No o6nibus, a caminho do trabalho, Lauro observa a praia vazia. Poucas pessoas
correm na orla ou fazem alguma atividade fisica na areia. Talvez pela chuva, que so

parou horas atras. O sol segue tranquilo, sem ser ameagado por nenhuma nuvem. Lauro



sente os olhos arderem. Ele retira os o6culos escuros da mochila. O siléncio ¢
interrompido por um senhor que cochilou e acabou passando do ponto onde iria descer.
Ele quer ir até o final da linha e voltar sem pagar uma nova passagem. O senhor
argumenta com o cobrador, mas sem sucesso. “Se subiu, tem que descer”, grita o
motorista. Uma senhora, sentada em um dos bancos do onibus, responde: “Isso ¢ porque
ele € pobre. A vida ¢ assim. Quem nao tem fil¢, come pao e osso duro.” Lauro olha para

a senhora. “Mas nio ¢ bem verdade?”, insiste a senhora. Lauro desvia o olhar.

O Onibus entra na rua Sao Paulo. Lauro levanta do assento e aperta o botao laranja,
preso na barra de inox do veiculo. Uma campainha dispara. O motorista abre a porta, e
Lauro desce. O 6nibus segue viagem enquanto ele confere o semaforo na intengdo de
atravessar a rua. A luz do sol ndo permite que Lauro veja as cores com clareza. Uma
caminhonete esta parada antes da faixa de pedestres, dando a impressao de que o
semaforo estava fechado para os carros. Na verdade, o veiculo estd descarregando, e
Lauro ndo percebe. Ele atravessa a rua. Um 0Onibus, em alta velocidade, ndo consegue
parar. Lauro ¢ arremessado. As pessoas gritam. Ele tenta mover os bracos para pegar a
mochila, mas ela esta longe. Ele consegue ver o seu computador, perto do meio fio,
coberto pela dgua que restou da chuva e restos de lixo. Seu pescoco ndo se move. Com
esfor¢o, Lauro vira os olhos em diregdo ao Onibus. Destino: Brasilia. Ele sorri. Olha
para cima. Sem os dculos escuros, perdidos em algum lugar do asfalto, observa o sol

pela ultima vez.

Lauro desperta com seu proprio grito. A luz ¢ intensa. Ele esfrega os olhos. A
sensagdao ¢ de que aquele brilho poderia cega-lo. Depois de um suspiro, alivio. Nao
passava de um sonho. A Unica coisa que Lauro consegue enxergar agora sao 0os numeros

do radio-relogio ao lado da cama. Sao 3:21. Na verdade, 3:22.



Tiago Motta

Publicitario, formado pela PUC Minas. Em 2003, fundou a Stalo, empresa de
comunicacdo situada em Belo Horizonte. Em 2017, fundou a Buffalo Digital, empresa
de produgdo de conteudos audiovisuais. Professor, redator e apaixonado por textos,
Tiago Motta ¢ roteirista com formag¢do pela Academia Internacional de Cinema do Rio

de Janeiro.

Por que Como Vové ja Dizia?

Raul Seixas entrou em minha vida através do meu tio, Pedro Motta. Ele morou na
casa dos meus pais durante a minha infincia e sempre foi apaixonado pelo cantor
baiano. Passei boa parte desse periodo ouvindo Mosca Na Sopa, Maluco Beleza e Como
Vovo ja Dizia, a preferida do meu tio Pedro. Quando fui pesquisar sobre as trés,
descobri que existia uma versdao censurada de Como Vovo ja Dizia, e isso aumentou

meu interesse e fortaleceu minha escolha.



Gospel

As Baianas nao cantam gospel
Katia Gerlach

Carissimos, os sonhos ndo sdo para se viver, mas alguns acontecem, sem que se
possa chegar a acaricid-los; o vento os assopra para longe e rapido. J& os acidentes

decorrem de uma conjungao fortuita.

Assim era comecar o dia que ndo amanhece, no lume brando, diante do sol recém-
nascido, no instante em que a agua, que nao mata a sede de ninguém, flui inteira de
volta do rio para o mar. Fazia outono na praga do Washington Square Park, um espaco
submerso que escoava um tempo outro de uma necrdpole encoberta por carcagas de
cavalos. Os desabrigados estremeciam sobre os bancos de madeira. Um arcabougo de
acampamento de guerra. Dentre os soldados e animais fantasmagoricos, Raul rondava

com a Memoria, amante tardia e clandestina.

Recém-fugido do pais, Raul estava sem o saquinho de jujubas coloridas para chupar
ou entreter as articulagdes dos dedos, logo isso sucedia a ele, viciado nas gomas
gelatinosas, tranquilizantes e benéficas, evitavam que roesse as unhas. A honestidade se

escafedera e o que fazer com o dinheiro sumido do bolso.

Apenas alguns dias antes, Raul passara setenta e duas horas no apartamento com
calefacdo de Lennon, apresentado a ele por um jornalista da revista Cruzeiro.
Mergulhador profundo da lucidez, aquele Beatle de 6culos para miopia listou os poderes
controladores do mundo, os tubardes, os peixes graudos ou pequenos. Fazia meses que

se separara da Yoko e o vazio na sala de estar era complexo, impresso nas fei¢cdes do



musico enquanto a conversa sobre a Sociedade corria ritmada e as paredes espreitavam
os dois novos camaradas. Moveis bem aventurados, estofados embalados nos plésticos,
Raul ajeitava-se, agia com discri¢dao, esforcando-se no papel de um hospede que
pudesse ir ficando. Tirava lentamente os botdes dos punhos da camisa. Admirava como
Lennon saia da cozinha com duas pilhas de panquecas “silver dollar”, cada uma do
tamanho de uma moedinha de vinte e cinto centavos € um frenesi de ovos no prato de
louga, café¢ americano amargo transbordando das canecas. As panquecas chegavam
empilhadas em torres concéntricas como discos de vinil numa vitrola a girar o mundo, o
amor numa comunhdo insélita. Nao era baido e sim rock n’roll em densas ondas

sonoras, um universo para seguir com as retinas.

Lennon puxou assunto, queria falar do mal do século, da necessidade que as pessoas
tinham de amar a si proprias. Raul concordava, era bem verdade que “all you need is
love”, mas o que dizer do mutismo hostil e da surdez generalizada, excrescéncias que
aumentavam em dimensdo. Raul contou a Lennon, o homem mais inteligente e lacido
que jamais conhecera, que no seu pais, do qual fora e-x-p-u-1-s-o, os E.T.s liam livros e
os habitantes davam preferéncia a musica, um extraordinario contrassenso, porque
pertenciam a um territorio de milhdes de surdos. Cangdes existiam que ninguém
cantava. Os censores pegavam as musicas a laia dos que sacodem a roupa ou um polvo
e examinavam ao reverso de ponta a ponta, com a desculpa esfarrapada de proteger o
ineditismo. Inédito era o “maple syrup” em cima das panquecas, adocicando a
conflagracdo do momento. A folhagem do parque avistada pelas janelas de vidro

explodia em cores escandalosas.

Conversas e improvisagdes, a estadia no apartamento de Lennon fora magnanima,
dificultando para o Raul abandonar aquela zona de conforto. Partiu enquanto o anfitrido
dormia cercado por guitarras, sem formalizar o adeus, deixando um fio de esperanca
para o reencontro, um esbarrdo no Central Park. Cruzou com a Yoko no elevador.
Atravessou as portas automaticas, com o pesco¢o ensopado de suor, a barba ruiva de
pirata irlandés, a crina ardente. Avangou com uma pontada de arrependimento no peito.
De subito, lembrou-se que arrebentara a corda de uma das guitarras de Lennon enquanto
eles haviam seguido tocando, sem que Lennon percebesse a ruptura sonora e ele

houvesse sido honesto o suficiente para assumir a for¢a do erro.



No hall de entrada do edificio, o grupo de porteiros estranhou a silhueta intrusa de
Raul no assento aveludado e ele, notando que seria convidado a retirar-se, ergueu-se,
indo colocar-se no lado de fora, admirando a construg¢do, a querer afastar-se para outra
realidade. La no alto, morava o Lennon. A edifica¢do ascendia ao céu, sem encostar,
sem mostrar a recompensa de tudo. Ah, se bastasse bocejar para expelir os males que o

corpo carrega em viagem.

“Nao morro mais”, elucubrou Raul. “Morri por antecipagdo. Este medo da morte a
vida inteira foi que me matou”, idéntico a0 medo terror insano no aviao, a Edith e a
filha instaladas com suas tiras de seguranca, atravessadas pelo peito, ao seu lado até se
transformarem em filme e ele as contemplava se movendo no tabuleiro do jogo de
xadrez no qual o cavalo morto pulava de trés em trés. A contragosto, a auséncia da
Edith doia. Casaram-se sem a aprovagdo do pai dela, um pastor americano. Aquele que
se quer bem tem sempre ao lado um outro alguém e um outro alguém e mais um outro
alguém, a historia vai além. Portanto, sem a Edith e a menina, ele deixaria a sua marca
conforme as regras do jogo grandioso. Um pedo ¢ uma sintese de ser vivo e ele ndo

romanceava como o Lennon.

Atirado de volta as ruas, Raul precisava de trabalho e um teto que o conservasse
como a sala arrumada e fechada de Lennon, com vista para as arvores, casticais em
noites de fogo, de folhagem alaranjada e crepitante. Empregou-se numa arcada de

moedas.

Duas vezes por dia, esvaziava a maquina e o fiscal das arcadas o recompensava pela
retiddo. Nao podia gastar mais do que alguns centavos por dia. Entretanto, pagava para
penetrar a visao no funil do olho mégico e assistir a historia protagonizada por Olive T.,
a mulher mais bela da histéria do cinema. Na primeira cena, ela entrava e saia do Club
Maldoror em Paris, acompanhada por dois gangsteres, de quem adquirira trés quilos de
heroina a mando do marido Jack supostamente na Califérnia. Na segunda cena, Olive T.
caminhava sozinha pela rua, sendo perseguida. Em seguida, empurrava as portas
giratérias de um hotel proximo a Bastilha. Na cena final, Olive T. jazia nua e morta sob
uma manta de algoddo e com um frasco de veneno gosto de mel deslizando da sua mao
esquerda, na qual exibia uma grossa alianga de ouro gravada com o nome de Jack P..
Apesar dos parcos recursos, Raul deixava escorrerem as moedas na maquina

cinematografica, incansavel em sua saga para desvendar o mistério, surpreendido



repetidas vezes pelo veneno do apidrio. Carissimos, o verbo escorrer ¢ de uma utilidade
imprecisa embora real, as moedas escorriam das mados suadas de Raul para serem
devoradas pela arcada, as calgas escorriam do corpo esqualido, nem o cinto prendia, o
veneno escorria pelo piso de um quarto de hotel parisiense, a moral, a baba, o sémen na
cara, a saliva pelos cantos da boca, o sangue envenenado de Olive, as vagas
enternecidas de folhas, as nuvens meditnicas nos corredores celestiais, mil coisinhas a
fazer ¢ a vida se armava escorregadica. Brotava em Raul a sensagdo de que ia se

enrascar.

Trés horas antecedendo a aurora sanguinea, Raul, carregando o fardo da alma de
carne, mantinha-se pontual com a madrugada. Ele deambulava no relégio, com
perseveranga, até que deu nas bochechas de um Palhago velhaco muito bem vestido que
lhe acenou e o chamou para dentro de um beco. Um banquete. O Palhaco lambeu os
beicos, “vem cd, Platdo”, disse ele. “Experimenta este ketchup, quase tdo doce quanto
jujubas.” Raul se inquietou, de onde o Palhaco tirara a informagao sobre o seu gosto por
jujubas. O circense exibia um rosto cor-de-rosa ¢ com covinhas, a panga cheia como a
de um gato. Raul enfiou os proprios dedos no lixo, funcionavam como fios de arame
ageis. O seu semblante agravava-se, ndo cedia ao humor do Palhago em trajes finos, o
sujeito entoava uma voz untuosa e atraente, quase hipnotizadora. Por que Cristo ndo
desceu 14 do céu? Porque enviaram o Palhaco que ndo parava de agir. O sujeito
arrebentou duas caixas de amoras, estufou a barriga protuberante e ofereceu um
punhado das frutinhas silvestres mofadas ao Raul, que buscava panteras e, no bojo, viu
subirem as ratazanas, em patas de igualdade, provocando cocegas com os rabos.
Afoitas, furaram os sacos expandidos pela putrefacio, provocaram os dois homens. O
Palhago e Raul, mortificados, com os ldbios lambuzados, tentaram beber de garrafas
com nods apertados nos gargalos, macaqueavam um ao outro, sem imitarem-se. Num
canto do beco, o Palhaco acendeu uma lampada vermelha do Club Maldoror onde a
beleza de Olive T. estremecera seus admiradores. “Sou eu, Jack P.”, disse o Palhago.

“What?” , perguntou Raul.

Com a comogdo, os polos do coracdo de Raul pareciam juntar-se, terror e piedade
palpitavam nele, a sua alma era de carne, as suas supersti¢des, vitais, dando-lhe sinais

como as maos comunicam aos surdos. Nao se deve cansar de trabalhar na construcao.



O noturno se dissipava de leve, beleza e solidao rastejavam junto com o luar sem
friccdes e ele ali dividindo a santa ceia com um criminoso suspeito, entupindo-se com a
comida que os roedores perdiam. Nao ¢ que o acaso providencia aos corpos o0s
elementos que ele pode absorver e assimilar. A digestdo daquele lixo todo provocava
em Raul uma necessidade inequivoca de explicar-se em lingua estrangeira. Era inutil
gastar tempo sempre a perguntar, inclusive o porqué das baianas conservarem a fé apos
lavarem a escadaria do Bonfim cantando as cancdes do Roberto Carlos em vez do
Gospel de Elvis ou porque uma caneta na mdo nem sempre escrevesse. Ele largara de
ser escritor depois de completar o seu tratado “Verbaloide”, escrito para acabar com a
raca de Kant, venerado assassino da metafisica e ndo queria saber de complicacdes. O
Palhago, ou Jack P., fitava Raul com os olhos cavos, salientes das papadas de pele

luzidia da sua cara inesgotavel.

A alma indo de um extremo ao outro, as apalpadelas na imaturidade matinal, Raul
ndo conseguia esconder o seu estado de perturbacdo diante das coincidéncias subitas
que se desenrolaram em sua visita temporaria aquela cidade. As suas veias estavam

tensas, extremamente tensas.



Katia Gerlach

Escritora natural do Rio de Janeiro e radicada em Nova lorque desde 1998. Possui
varios livros publicados e participacdes em coletdneas e antologias, assim como
colabora no Jornal Rascunho e publica e edita a Revista Philos. Site oficial:
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Por que Gospel?

A cancao Gospel permaneceu inédita durante anos. Raul Seixas a compds inspirado
numa das musicas de Elvis Presley, Working on the Building. Este conto se baseia em
entrevistas e material colhido sobre a vinda do cantor a Nova lorque em meados dos

anos 70 e nas letras de ambas as cangoes.


http://www.katiabandeirademello.com/
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Tente Outra Vez

As chaves do céu
T. K. Pereira

Coisa mais patética ¢ resmungar alto sem ninguém perto. Pois que a caneta fale e o
caderno escute. Guardo meus ouvidos pra lengalenga da TV, algum programa sobre
lendas decadentes da MPB. Quase apropriado. E que nfo basta ta fodido, tem que ta
morto, ¢ ter feito a minima diferenca. Tivesse sido meu caso, tudo estaria como deveria.
Meu nome e foto ali, um rodapé na histéria nacional da musica, e Edith e Simone
vivendo. J4 ndo importa. Ainda que saia uma notinha que seja amanha, que diferenga
fard? Isso se eu der conta de ir até o final desta vez. Cinco dias desde que decidi me
matar, mais trés até a cirurgia. Nao quer dizer nada. Certo ¢ que vou do meu jeito,
decidido hoje. Até ontem seria a bala, certeira no cranio, mas o Marcelo me
impressionou com o caso do ex-colega da civil. Um desvio ridiculo de trajetéria e o
infeliz vegetou. A familia ainda reza pela recuperagdao. Nao a toa Marcelo largou tudo
pra viver da terra no meio da Serra do Espinhago. Esses dias ele esta de passagem por
BH, visitando a mae, foi o que disse. Pra mim, veio recrutar mais trouxas. E quase
conseguiu. Engracado como estar fodido deixa sua mente suscetivel a qualquer merda.
Sei 14 como ele me achou ou soube da cirurgia, instinto policial, talvez. Veio com
aquele papinho de cura pela natureza, conexao com meu eu-interior. Tive minha cota de
bruxaria, drogas e rock n’roll. A vida me bateu demais pra ainda ter fé nessas merdas.
Ou em qualquer entidade-verdadeira, como prega o Marcelo. Com a bebida o buraco ¢
mais fundo. Mas o puto quase me convenceu. Queria que eu erguesse minha casinha de
bambu e adobe, bebesse do sangue do mundo, me curasse na tenda do suor e moldasse a

minha prépria chave do céu. Foi no tear dos sonhos que o Marcelo me perdeu. Um



nome magico pro mesmo mundano esquema de piramide. O capitalismo infecta tudo.

Nao existe isso de viver fora do sistema e ele quase me fez esquecer.

Sigo sem beber. Vontade nunca me falta, mas nos tltimos dias tenho tentado rituais
diferentes, mais derradeiros. O de hoje seria tomar uma ducha quente, jantar lasanha ao
som de rocks cléssicos, ignorar as ligacdes de Miriam, vestir uma velha roupa da banda
e pular da sacada. Tudo isso sem chegar perto do estoque minguado do bar. Nao estd
facil, a abstinéncia batendo mais e mais forte, sudorese, tremores, a garganta parece um
deserto. Mas € preciso, se eu vou mesmo tirar minha vida. Hoje falhei outra vez, me deu
de ver TV. Cheguei do AA, peguei uma faca, um queijo inteiro e me larguei no sofa, de
sapato. Estava 14 até agora, zapeando. T6 farto de politicagem, das mentiras, de tanta
futilidade, mesmo assim, eu quis, eu precisava saber se sigo sozinho no fundo do pogo.
Pelo visto sim, e por um bom tempo ainda. E quase um alivio saber que estou no fim.
Nao invejo quem estd em queda livre. A percep¢do pode ser tdo lenta, tdo dolorosa. Por
muito tempo eu achei que tinha os remédios perfeitos pra situagdes assim. SO me
trouxeram mais dor. Rebelde sem causa, sem rumo e sem juizo. Artista mediocre, mais
um entre tantos injusticados pelo mercado, mas que de algum jeito venceria, daria a
volta por cima. Bastava seguir tentando. A verdade ¢ que querer e tentar nem sempre
basta, ndo quando a vida tem outros planos em mente. Isso ¢ derrotismo, diria Miriam,
se eu tivesse atendido mais uma de suas chamadas noturnas de check-up. Furar o celular
e atirar pra longe foi o maior prazer que tive nos ultimos dias. Pena ndo ter caido da
varanda. Eu poderia ver como um sinal e acabar logo com tudo. Miriam nunca cansa de
bancar a irmdzona protetora. Consequéncia de uma vida toda voltada aos outros.
Olhasse mais para si poderia estar adulando os proprios filhos e netos. Mas agora sou
tudo que resta a ela. E mesmo assim, por pouquissimo tempo. Nao tenho remorso, ela
apanhou o bastante da vida pra criar suas proprias cascas. Ela ¢ forte, sempre foi, estara

melhor sem mim, livre.

Ougo a chamada do canal na TV: emoc¢ao que ndo acaba. Nao percebi que estava no
VIVA. E irdnico, quase uma piada de mau gosto. Um canal que se sustenta do passado,
como tenho feito, revivendo fracassos, remorsos, mas escolhas. As piores facetas do ser
humano, vinte e quatro horas por dia, sete dias por semana, um oferecimento Johnnie
Walker, Dreher, Bacardi, Absolut Vodka. Séries e novelas, comecos, fins, recomecos,
as labutas de artista, os dilemas de pai e filho, o rompimento familiar, as internagdes.

Sonhos se perdendo ao longo do caminho, a vida se impondo, bicos, amores e trai¢des.



A trilha sonora era meu rock, sempre o rock embalando um drama chocante a
tradicional familia brasileira. Fiz de tudo, fui quem quis, ndo deixava nada entre mim e
o que eu achava ser meu destino rockstar. Foi Edith quem iniciou a mudanga ¢ Simone
a concretizou. Elas sim foram minhas chaves do céu. Mas a cobranga sempre vem pra
quem tenta viver a margem do sistema. Minhas meninas se foram e agora s6 me resta ir
pro inferno. Todos se foram, s6 Miriam ficou, sempre a irmazona protetora, mas tao
ingénua. Ela insiste que a estrada das meninas acabou, mas a minha continua. Como
pode ser? Como seguir qualquer caminho com a culpa que de ter encerrado o delas?
Nao. Minha estrada acabou. Estd uma noite escura 14 fora. A brisa convida. Um
mergulho e pronto. E como bungee jump sem corda, skydiving sem paraquedas, ndo tem
mistério. Coragdo aos pulos, corpo suando, maos trémulas, nada disso ¢ novidade. A
adrenalina como na época dos shows, drogas, das mudancas de estilo e guinadas de
vida. Quase a mesma coisa. A diferenca ¢ ndo ter mais o marasmo pos-tempestade. S6

resta a partida no apice, no climax, grand finale de gozo eternizado.

Desliguei a TV. O documentario deu lugar a Chitdozinho e Xoror6 esgoelando pra eu
levantar minha mao sedenta e recomecar a andar. Sedenta esta minha garganta. Odeio
sertanejo, mas ouvi a dupla assassinar um classico do rock, um dos meus favoritos. Os
cretinos nem cantaram a musica toda. E um sinal. A fonte da dgua viva secou, a ponte
rompeu. Ser sincero ¢ desejar profundo ndo basta. Hoje o que sacode o mundo sdo
bombas, tiroteios e fake news. As batalhas sdo meros pretextos de uma guerra sem fim.
Mudou o hino da minha vida, ou eu mudei? Quando me tornei tdo cético, raso e
pequeno? Sei bem. Miriam também, ela s6 ndo diz, quer me tirar do pogo. A verdade
vive nela tanto quanto em mim. Eu bem que queria extirpar isso de dentro, passar tudo
pra estes cadernos ¢ me livrar da culpa, como minha irma quer. O que ela nao sabe ¢
que essas paginas amareladas e rasuradas ndo podem mais me ajudar. Mesmo que me
carreguem para outras vidas, outras realidades em que eu pudesse voltar uns passos
antes de cada erro, velho ou novo, para iniciar novas linhas temporais onde existisse
apenas minha melhor versdo, sempre. Mesmo assim, eu acabo voltando ao plano de
origem, onde ndo ha rockstar, nem historia perfeita, onde matei minha esposa e filha.
Perdi minhas chaves do céu e nada mais importa. Perddo, minha irma, mas vocé merece

mais.

Eu estava certo de que seria hoje. A vida tem um jeitinho todo especial de ferrar com

o mais simples dos planos. Nao contava, tdo tarde da noite, com Miriam batendo na



porta feito uma louca. Tinha um olho roxo, a blusa empapada de sangue e lagrimas.
Entrou me estapeando, xingando. Parou por um instante para sentir meu halito, entdo
desabou a chorar. Tinha me ligado até descarregar a bateria do celular. Precisava de
mim. O novo namorado surtou no meio da rua, uma crise de ciumes violenta. A
confusdo acabou na delegacia. Foi a primeira vez que algo assim aconteceu. Nunca vi
minha irma tao fragil. Miriam disse que ndo queria ficar so. Ela desmaiou no meu colo e
acabei de coloca-la 14 no quarto. Vim pra sala tomar uma dose. A vida. Trés dias pra
cirurgia, minha irma caida no proprio fosso, a saida de emergéncia logo ali na sacada. A
garrafa mergulhou por mim. Vou pro quarto fazer companhia pra Miriam. Talvez

amanhad eu tente outra vez.
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Por que Tente Outra Vez?

Como Raul, eu sou baiano. O apreco pelo artista s6 veio na adolescéncia, com
musicas como Tente Outra Vez, Gita e Metamorfose Ambulante. Os anos criaram muito
misticismo e lendas ao redor de sua figura, mas o que ficou para mim foi um artista que
nunca deixou de acreditar em si mesmo, em sua obra e no que tinha a dizer, por mais
obstaculos que surgissem em seu caminho. Tente Outra Vez ¢ a cangdo que melhor

representa este Raul Seixas.
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A Maca

Trago comigo um boneco de resina

Joao Matias

Nao ¢ propriamente como se fumasse. Cidade Grande, naquela manha, aguarda o
julgamento de Lucrécia com uma neblina cobrindo os tetos de telhas carcomidas pelo
tempo que parece habitar também as almas na maioria das casas. Velha, de cabelos
brancos, algo imponente, toda a cidade parou para assisti-la andar sozinha pelas suas
ruas, com o movimento parado dos carros, as linhas de dnibus andando silenciosas, os
espelhos nos barbeiros refletindo a tudo, menos ao corte tendéncia da nova geracao.
Lucrécia e seus cabelos cobrindo-lhe o rosto anda com um boneco de resina entre as

maos. Impavida, sem mirar nos olhos insuspeitos; incolume, certa de sua aparigao.

De repente, um sol mal descoberto acompanha os passos de Lucrécia como se
desenhasse nos esquadros das calcadas o caminho de sua casa até o féorum. Olhares a
iluminam e ressecam mais que sol. O dia que amanheceu nublado da passagem para um
sol que ndo se esperava e, para nao ser percebido, Luiz da barbearia ndo se deixa notar
observando Lucrécia para nao desalinhar o corte na barba de um marmanjo. Mas ele

percebe a lentidao do barbeiro.
— E a mulher do vereador?
— E ela sim. - responde o barbeiro, calculando o corte.
— Coitada, depois de tantos anos com o cara.

— Também acho. Vai ver as coisas se resolviam com o tempo.



— Mulher assim tem que esquecer da vida, precisa ver logo que ta velha, ndo tinha

mais pra qué enfrentar marido.

— E o0 negocio foi feio, viu? - confessa o barbeiro, esperando a fala do cliente para
passar a maquina nos pélos menores do bigode. — Ela castigou bem, foram cinco tiros,

ou foi sete. Para vocé ver, ainda teve tempo de recarregar.
— Perdeu o direito de receber a pensao. - responde 0 marmanjo, cuspindo os pélos.
— Sete tiros, meu amigo. A cabecga do cara ficou destrogada.

Enquanto Lucrécia passa, algumas maes cobrem o rosto de meninas mal acordadas
passando para ir a escola. Um bocejo das pequenas provoca um riso sutil de Lucrécia
que, segurando o boneco de resina, ensaia uma brincadeira com uma mais loira,
pequena, sem entender exatamente o olhar judicioso da mae e sem saber, portanto, que
os cabelos brancos de Lucrécia ndo eram de uma bruxa. A menina sorri. A mae, com
uma puxada, leva a ela e mais outras para o outro lado de uma calgada onde, reunidos
para fumar e tecer conversa mole, um grupo de homens grita: “Olha a bruxa!”; isso
enquanto alguns carros passam e param num sinal de transito a pretexto de admirar os
passos lentos e resignados de Lucrécia, ainda sorrindo para algumas criangas e estas, em
devolugao, mal compreendendo ou temendo o olhar de estranheza e de escérnio langado

pelos mais velhos. Todos meio surpresos, meio inconformados.
— Luciano, vem pra cd! - grita uma mae, chamando o filho.

O garoto, com a farda vermelha e branca, para diante de Lucrécia e pergunta por que
ela leva aquele boneco. Lucrécia olha para o menino com um esgar de cansago, mal
querendo explicar o porqué de levar o boneco e, a0 mesmo tempo, com vontade de

explicar para o garoto que ali estava algo muito valioso.
— Nao vai dizer ndo? - insiste o garoto, olhando para os chamados da mae.
Lucrécia faz que ndo.

Ele d4 de ombros, hesita, mas acompanha o chamado, correndo, quase sendo
atropelado. Neste momento, os olhares novamente se voltam para Lucrécia, quando
parece ser dela a culpa da desatengdo do garoto e do quase atropelamento por um Fiat

branco com um senhor aparentemente bébado gritando com o garoto e a mae. O sol,



separado pelas nuvens, retorna com vigor e a cidade, requentada, parece que naquela

manha ndao mais fumava.

Na espera do forum, um advogado de terno cinza fuma com dois tragos avidos um
cigarro a espera da velha com chale marrrom e longos cabelos brancos apontar no
horizonte de uma ladeira, subindo-a aos poucos. Ele solta o cigarro quando ela,

finalmente, se aproxima.
— Lembre do que combinamos. - comenta o rapaz.
— Bom dia. - responde Lucrécia.
— Se for desviar do que combinamos vai ser mais dificil.
— Eu ja vinha pensando no que ia dizer e, por isso, nao vejo problema.

Ambos entram. O ambiente do féorum parece acostumado aos casos do tipo; de tal
modo, Lucrécia passa despercebida por policiais, advogados e clientes. Os tons do chale
marrom, para ela, parecem combinar com a atmosfera rude e carcomida do férum, com
os tons cinza e preto dos advogados e policiais, com o piso ladrilhado em branco de
ceramica. Somente o boneco de resina, com o fundo grosso e raso de pedra, em sua
expressdo pusildnime, possuia um guarda-chuva vermelho naquele festival de cores

nenhumas.
— Mas vocé ta lembrada do que combinamos? - pergunta o advogado.
— Mais ou menos.
— Se ndo lembrar tudo, vamos nos complicar.
— Eu ja vi filme de juri o suficiente.
— Ai, meu deus.

— A mulher fica no juri, com o advogado de olhos amarelos ou verdes em
argumentacdo espasmodica tentando transformar a opinido dela, e ai quando a mulher ¢
réu ou advogada sempre se traduz sua competéncia pela sensibilidade. Nao ¢ assim em

todos?

— Mas isso aqui ndo € cinema.



— Mas parece, vocé vai ver.

Lucrécia lembra com certa angustia das noites que passou assistindo filmes com ele,
ambos abracados e sem comer a pipoca, que esfriava na mesa de centro, porque
Lucrécia ndo gostava de ouvir os ruidos da mastigagao enquanto consumia “O sol € para

todos” com Gregory Peck interpretando Atticus Finch. Impecével, pensa ela.
— Isso ndo tem nada a ver com a gente.
— Tem razao, tem tudo a ver comigo.
— Té parecendo que vocé vai estragar tudo.
— Como, se foi legitima defesa?

— Mas o promotor aqui € cristdo, daqueles bem fervorosos, a cidade esta com ele e

os jurados também.
— E ndo tem mulher na Biblia?

Lucrécia continua pensando naquelas noites, frias, nas quais a presenca dele era o
conforto que sempre faltou na casa grande do bairro mais alto da cidade, onde a neblina,
que penetrava pelas janelas, ofertava um gosto a mais para o cigarro nas noites insones.
Somente ela e seu Atticus Finch sabiam que a neblina ndo era como se a cidade
fumasse; era como se pegasse fogo, como se o céu pudesse cumprir seu designio
mandando enxofre para a atmosfera. No seu imagindrio intimo, a neblina podia parecer

um convite, sindnimo simbolo de uma janela aberta; metafora vivida da vida livre.
Chega o momento do juri.

Ao entrar, Lucrécia se senta, jura na Biblia e olha nos olhos do promotor cristdo:
olhos de homem sério, como se arrancados de um personagem hirto num faroeste

antigo. Ele se levanta, e apresenta a acusagao.

— Um homem cristdo, um ex-juiz, magistrado Feliciano, foi atingido por diversos
tiros na noite de ontem por sua esposa, mae de seus dois filhos. Vereador dedicado a

familia e a cidade com fervorosa atencdo. Com zelo inaudito.

Lucrécia tenta lembrar de a quem aqueles olhos do promotor cristdo a remetem, € os

associa brevemente ndo a Lee Van Cleef, um ator estupendo, cujas sobrancelhas



arqueadas e os olhos miudos contendo-se de tanta inteligéncia ndo acompanhavam o
falar algo metodico, mas desarranjado, do promotor cristdo. Aqueles olhos, para ela,
eram de Eli Wallach, um ator apenas bom, com uma expressao malandra, olhos de lebre
assustada que, com sua pretensdo de arglcia, deixa escapar apenas a tentativa, ndo o

éxito.

— Que fariam vocés, se a senhora da casa fosse encontrada aos bragos com o proprio
advogado, assistindo a filmes enquanto seu marido trabalha varando as noites na
Céamara para o proveito de Cidade Grande. Foram cinco tiros segundo a pericia,
desferidos no corpo e, no final, uma cabeca estragalhada, quando a vitima teria tentado

expulsar a mulher infame de sua propria casa. - continuou o promotor.

Chamada, Lucrécia se levanta, retira os longos cabelos brancos dos olhos, ajeita o
chale marrom e, segurando o boneco de resina, que tem expressdo irdnica para o

ambiente em questdo, posta-se no tablado para falar.

— Nao dei tiro. Matei ele com muita porrada. Na cabeca. Todas as que foram

suficientes.

O espanto toma a cara dos jurados. O promotor ndo contém um riso canhestro. O
advogado, percebe Lucrécia, escora o rosto e os olhos baixos com a mao cobrindo-lhe a
boca; em postura séria, sem se deixar abalar e, a um s6 tempo, calculando os proximos
passos que, imaginava, seriam poucos. Sob o siléncio, Lucrécia ainda ergue o boneco de

resina e o exibe aos demais. A expressao indefinivel do boneco causa curiosidade.

— Trago comigo um boneco de resina. Por anos, fui tomada de agressdes por esse
boneco. Na cabeca, nos olhos, no rosto. Nunca houve provas concretas porque o
falecido as apagava. Menos no fundo. - e Lucrécia exibe o fundo raso, so6lido, do
boneco, repleto de marcas de sangue. — Aqui ele ndo apagou. No dia em que ele

chegou com um machado, esse boneco me salvou - continua.

Lucrécia lembra que o boneco, de tdo sélido, parecia ganhar uma nova expressao.
Seis, sete, oito pancadas até o cranio de Feliciano parecer uma pasta insoluvel de
fragmentos e detritos. Na noite do ocorrido, ela lembra que ndo podia aceitar que se
afastasse de seu Atticus Finch, como se manteve ao longo dos anos por ameagas
sucessivas do marido. Um torpor tomou a todos de imediato com as revelagdes. Jurados

se entreolhavam com o siléncio feito apds o depoimento de Lucrécia.



- Meu sangue foi apagado do fundo desse boneco pelo do meu ex-marido. Mas as

provas, estas ndo sdo comigo.
— E os tiros? - pergunta o juiz, incomodado.
— Também ndo sou investigadora.

O julgamento tem um fim rapido. Ao confessar-se culpada, Lucrécia ndo consegue
mirar nos olhos do seu advogado, Atticus Finch, que chorava e, a espera da conclusao
da decisdo, tomou-a de empréstimo para se reunir € perguntar por que fez aquilo.
Inamovivel, com os cabelos brancos cobrindo parte da cara, Lucrécia repousa sua mao
gélida sobre o rosto do advogado, beijando-o no rosto. Para si, parece indefinivel
resumir para todos o amor de uma mae pelo seu filho. Com o céu novamente
ensolarado, mas com algumas nuvens chegando a nublar o peso do vento que entra
pelas janelas, o ar de exasperacdo que toma o ambiente ndo se alivia e se toma ainda
mais do peso das algemas que leva Lucrécia, com 70 anos, a ser presa. Nao deixa
transparecer em seus olhos, mas pensa ela, naquele momento, que Atticus Finch ndo
devia jamais abdicar de sua aposta na convic¢do humana segundo a qual a civilizagao
venceria algum dia o reclame da violéncia e da barbérie, apesar de ter ela a certeza,
sobretudo apos o assassinato, de que em Cidade Grande algumas vezes o amor precisou

andar armado.



Joao Matias

Escritor e professor universitario. Autor de livros de contos, como O Vermelho das
Hostias Brancas (Bagaco, 2010), com contos premiados em antologias dos prémios
Fran Martins e Unifor de Literatura, além de autor de alguns quadrinhos e roteiros de
cinema. Publicou em revistas literarias diversas, fez parte do Nucleo Caixa Baixa, na

Paraiba, e edita a Revista Blecaute de Literatura de Artes.

Por que A Macga?

Apego e desapego se desnudam em obras cinematograficas. Na musica 4 Magad
residem imagens da santa castidade, assim como do ciimes e da vaidade. Por ser uma
letra que toma o homem como o centro da questdo, este conto inverte o sentido da
cancao em diversos aspectos: o amor da mae pelo filho contra o ciume do parceiro. Por
ser uma cancdo sobre julgamentos morais, os olhos da sociedade, neste conto, sdo

avidos em mostrar aquilo que Raul tdo bem soube questionar.



Caminhos

Caminhos

Roberto Menezes

FAUNA

Os dias se encurtam. A neblina enfeia o céu. A queda das folhas descobre o ninho
desemaranhado pelas idas e vindas do passaro solitario. Ele insiste em voltar. Folha a
folha, todas gotejaram sob a tempestade. Os galhos de esquinas ingremes nao acolhem,
nem acaloram como quando sua mde e seus irmaos estavam aqui competindo por
espaco. Foram embora, assim feito o resto do povoado, para o noroeste dos instintos. O
passaro nao sabe se foi o medo dos bragos fraturados das arvores sem folhas. Nao sabe
se foi 0 medo dos trovdes que rasuraram os céus na ultima tempestade. Ele insiste em

ficar. Seu caminho ¢ esse.

Para onde foram os pdssaros da ultima trovejada? Nao sabia. Nao quis ir. SO, se
aninha como pode nos destrogos de sua manjedoura. Agora, no comeco do inverno, em
nada se parece com a alvenaria desenhada pela mae - falta a mae. Falta também o sol.

Nao lhe ensinaram o que € inverno.

Rareia a forga nas asas. A fraqueza existe, mas exige um proximo voo, uma busca
por sobrevida. Uma prece piada de submorte. Os que se foram ndo voltardo? E o frio e a
neblina, quando devolverdo o verdo? As interrogagdes dessas perguntas cairam junto
com a ultima folha da arvore. O frio e a neblina pesardo nos seus ombros até o fim. E

ele nem sabe o que € o fim.



Anda a passos que ndo levam a lugar nenhum. Faminto. Entre as penas. Anda em
circulos. No meio palmo de nada. No seu ninho. No equilibrio do seu galho. Decide
fazer o ultimo voo, ¢ mais uma queda. Nao ha o acaso aqui, ha a certeza de que nao se
vai mais longe daqui. Aqui. O péssaro cai na soleira da arvore de raizes congeladas.
Gelo em tudo onde se possa pisar. Um espelho que arde as patas. A noite vem,
assombra o passaro. O reflexo na sombra. A fome que o anoitece. O bico batendo na

agua empedrada.

Ao pé da arvore, rubrica o vidro duvidoso. Por tras do vidro, o passado que quer
resgatar por teimosia. Quase aqui. Algum verde, algum verme, luzeiro falso. Cada
segundo desperdicado em cada bicada. Gota a gota despedacada ao tentar rachar a
janela. Do outro lado da camada de gelo, fartura, gordura para mais de uma estagdo, a
extensao de suas horas, certeza de novos dias quentes, novas arvores, novos passaros,
novos ninhos. Mas esse diamante ndo ¢ para o seu bico. Encurta mais seus dias ndo

querer desistir.

O passaro perde a aposta ao ficar. As patas se enraizam no gelo. Mesmo assim, o
passaro continua bicando, bicando, bicando, até que finalmente esquece de si. Logo se
tornard, entre as folhas secas, s6 uma espécie de nada: 0ssos secos € penas secas.

Torrado pelo sol da primavera que chegara logo a seguir.

L

FLORA

Primaveramente vem a brisa regada por uma for¢a que se aninha por trds das
montanhas. O sol, mero figurante para as pedras que assam, ja existe desde que se pariu
do nada. Dele vem a luz arremessada sobre as folhas. A luz toca na pele verde do mato.

Alimenta. O mato aceita e se entrega ao sol e ao vento.

A brisa ou um lagarto traz a semente, que calha cair entre galhos e espinhos, fadada a
se extinguir neste desaninho, mas como se dissesse: ndo esperam que nas¢a? eu nasgo!
Se anina. Bebe da lama. Da pedra, extrai substrato-proteina. E do rancor, deixa que seus
ramos nascentes se embrenhem e incrustem entre as pedras. E assim nasce a raiz. E

assim se infiltra pelo solo. Assim se instala. Entre galhos e espinhos.

Se vai o dia. Se vao os dias. E o sol corre € arde.



Logo ja se v&€ um projeto do que serd um arbusto. E custoso, sobe, catando o sol,
respirando o dia e a noite, uivando a noite. Por anos, faz sombra para os bichos
morrerem. Deles, come o adubo. E as pedras. Aos olhos do sol, ndo ha mais pedras.
Foram cobertas. O tronco deste arbusto as arrancou dos seus lugares. E apds anos,
depois de chuva, vento e verve, a semente minima se torna gigante. Arbusto crescido,

mas ainda virgem. Falta florescer.

Chega a época da florescéncia. De seus galhos, surgem brotoejas enverdecidas e
arredondadas. A arvore de folhas novas rasga a pele da novidade em forma de carogo e
por ela saem pétalas. Hostias de cor de sangue se abrem circulares sobre a sua
sexualidade recém-descoberta. Por toda arvore. O cheiro vai longe. As pétalas se
esgueiram pesando sobre polens que vao na vaga no primeiro vagdo de vento. Se
encaminham. Voam para fazer arder os olhos dos bichos, voam agarrados ao acaso a

procura de outra florescéncia.

De outras flores, a gamela da flor que soltou o polen recebe também o polen. No
anoitecer, as pétalas, até anteontem envaidecidas, se encolhem do seu rubor, e
enviuvadas, suicidam para abracar a causa dos bichos mortos e das folhas secas na

cobertura do chao - a humildade s6lida encobrindo as pedras.

O que resta de flor se encasula padecendo do mal do botdo. De novo, protuberancias.
Mas estas nao eclodem em flor. A beleza se inibe enquanto a semente ou varias delas
surgem da seiva, da brisa, do sol, do himus. Dentro dos frutos. Os frutos verdes logo
tém ascensdo de cor, de vez; e depois maduros. Se embalofam presos & mae até serem
arrancados dela pelos passaros, pelos morcegos, pelos roedores. Mastigados ali mesmo.
Mas o que importa sdo as sementes. E elas vao dentro desses bichos que deixaram suas
fezes em terreno fértil ou em pedras. Tanto faz, ha muitas delas. H4 muito mapa para

semear.

A arvore cheia de novas flores. Uma hora vai deixar que os filhos que sobreviveram
abracados a ela caiam ao seu pé e se juntem aos cadaveres de folhas e pétalas. O fruto

sobre a terra se abrird e sua mae o devorara.

Vem a brisa, vem o sol, € o ciclo. A mae devora o filho. As folhas caem, seguem a

caravana de novos polens de novas flores enviuvadas. Os frutos caem, as flores caem, e



a arvore se alarga na cintura, d4 mais sombra ao humus. E protege do braseiro solar, as

pedras que, numa certa primavera, quiseram devorar a semente primordial.



Roberto Menezes

Paraibano, nasceu em 1978. E professor da Universidade Federal da Paraiba. Faz
parte do Clube do Conto da Paraiba. Tem seis livros publicados: Pirilampos Cegos
(romance), O Gosto Amargo de Qualquer Coisa (romance), Despoemas (contos) e
Julho é um bom més pra morrer (romance) e Palavras que devoram lagrimas (romance)
e Conversa de Jardim, de coautoria com Maria Valéria Rezende e Trago Comigo as

Dores de Todos os Homens (novela)

Por que Caminhos?

As letras das musicas de Raul Seixas sdo atemporais. Caminhos ¢ uma letra curta,
mas condensa uma visdo da natureza dos fatos. Assim como ha o caminho da graga, nas
suas entrelinhas. Meu conto dialoga com esta visdo trazendo os caminhos da fauna e da

flora.



Para Noia

Intuicao do deserto

Alessandra Barcelar

O calor que fazia escaldava, parecia que a terra a qualquer momento revelaria um
avesso em lavas e engoliria os carros, as arvores € as pessoas. A sensagao era como se 0
sol tivesse descido pela garganta como uma espada. Os barulhos eram de uma cidade
em saliente movimento, a vida acontecendo dentro do roteiro do que se tem que

acontecer num espetaculo protagonista decadente.

A concentracdo era dura, inabaldvel, a ponto de seu bombeamento de sangue
percorrer cada veia como uma orquestra regida impecavelmente. Cada gota de suor que
escorria numa paciéncia perturbadora pelas costas de Ariadne, era como uma contagem

regressiva para um fim do mundo que ndo viria realmente acontecer.

Ariadne ndo era tdo triste quanto denunciava, era mais uma armadilha que a
destacava de outras mocas religiosamente doutrinadas a beleza e personalidade de
mulheres que aceitaram nascer, reproduzir, talvez celebrar algum pecado em segredo e

por fim, morrer.

Bem mais que saber o que queria, seria ndo saber nada do que se queria, sentia-se
perseguida. Ariadne era penetrada, dissecada pela grande evasdo do nada, mas tinha
uma audacia em desafiar a vida no simples ato de respirar, pois contemplava cada célula
do tempo dada como uma afronta de ndo morrer, igual a quem senta numa cadeira

elétrica e leva uma descarga de 2.300 volts unicamente por prazer.



Ariadne chutava uma pedra fajuta enquanto caminhava por uma estrada que ndo a
levaria a um destino certo, tinha medo. Ela vivenciava vagamente perplexa a
experiéncia de estar em um lugar que a inacabasse. Mas o seu organismo se beneficiava,
recebia vida. Apenas uma certeza a surpreendia, seria impossivel decidir sobre o proprio
destino vindo a direcdo contraria, talvez a conjuntura que a trouxesse ¢ a estabelecesse
sem comiseragdo em uma realidade esférica num auge sem queda. Qualquer instante

que sucedesse aquele seria baixo e vazio.

A mulher que parara com uma crianca palida, de olhos amendoados grudada em seu
brago reto. Trazia um ar longinquo como se tivesse percorrido um longo caminho sob o
solo até parar exatamente onde estava a vista cuidadosa de Ariadne. Os corpos de ambas
comecaram a responder mudos. A mulher aparentava bem mais idade do que a sua
certiddo podia assegurar. Imobilizada, dolorosa em repouso, a mulher e a crianga bem
ali, esperando o proximo instante que vinha. Segurava uma mala de couro j& gasto e
marcado pelas a¢des do tempo na outra mdo, mas como todo couro, aquele também

duraria mais uma dezena de anos.

Aos poucos nascia a inquietacdo, a menina langou um riso cinico em dire¢do a
Ariadne, mas logo se conteve e deu dois passos esquivando-se na barra da saia florida
da made. A menina segurava qualquer coisa, parecia um protdtipo de uma boneca feita de
trapos. Ariadne recordou-se, num abrago gélido do passado, de quando fora uma menina
que lancava olhares e risos cinicos e que também tivera uma boneca de trapos
confeccionada pela mae, que lhe garantia que Deus olhava para elas naquele momento.
Ariadne perscrutava aquele momento como uma fuga de si, um pedacgo seu que saira e

tomasse existéncia propria naquela estrada, naquele calor.

As trés, mulher, menina e Ariadne. Os olhos abertos, murmurio leve e constante,
Ariadne ndo se libertava das duas. Era um espelho que ndo refletia nem a sua imagem
nem os seus movimentos, mas um auto reflexo. Ariadne inclinou-se para a mulher,
olhou-a bem de frente sem que sua mao pudesse alcanga-la. Embora uma estivesse
paralela a outra num curto espago de chdo, haveria um abismo de um bilhdo de anos que
as separariam. Antes que qualquer palavra fosse dita, Ariadne a lia raciocinando com

esforgo.

Uma brisa espectral percorreu cada poro, erigando-os. Naquele intervalo Ariadne

teve a sensagdo de que nunca mais dormiria, que vagaria pelas estradas daquela cidade



numa insonia implacével de amanheceres cheio de culpas. Ela estava lucida e solida e o
ar era benevolente e misterioso. Toda atencdo voltada para o que sentia numa forca
contida de engolir aquelas duas, encarcera-las na gestacao de sua infancia. Fora isso que
a havia surpreendido, o passado regurgitado ai em sua frente. Ariadne agora existia
além dela mesma. Fechou os olhos por alguns segundos e abriu-os novamente ¢ mordeu
os labios, espalhou-se um gosto de sangue fundido com sua saliva. Pairava agora na
penumbra de sua floresta silenciosa. Ariadne era toda memoria fresca, onde as

sensagoes se moldariam como na primeira vez sentida, sentia medo.

Mal havia tido tempo de arrumar as tralhas para a partida, a menina pequena aflorada
em seu mundo. J& ndo tinha mais pai desde entdo. A mae se viu obrigada a pegar um
rumo com a filha. O delas era um mundo em que ou se morria de fome ou se morria de
insistir em viver. E ambas escolheram, sem saber, morrer insistindo em viver. Deixaram

o barraco, a poeira, as memorias.

Ariadne pensou que poderia escolher varios caminhos, diversos simultaneamente e
ndo escolher nenhum. De subito esses caminhos precipitaram e se dissolviam. O seu
plano ndo foi permitido ser levado até o fim. “Estou sofrendo”, indagou-se em sua fina
exaltacdo. A verdade ¢ que ndo sabia se estava feliz ou triste. Através de seus olhos

uniam-se o passado e o futuro num pedido de auto perdao.
Ariadne percebeu o quanto a vida havia sido a sua incognita.

Fla escolheu estar viva e acontecer. Ariadne acontecia assombrosamente. Anos,
séculos ou até mesmo uma explosdo que acabasse com tudo e mais uma explosdo que
comecasse tudo do zero, ndo fossem suficientes para desvendar todos aqueles codigos
binarios e ndo binarios da sua existéncia obliqua. Ela continuaria, enganaria a todos,
inclusive a Deus com o seu final, pois seria ponto e virgula. A mulher ¢ a menina
também continuariam. Ariadne também seria enganada com o fim das duas. Nunca
sabera como naquela estrada de repente ndo havia mais ninguém, somente o assovio do

vento distante e o calor que fervia as pedras.
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Por que Para Noia?

Eu nasci e cresci no bairro do Tatuapé, em Sao Paulo, que mantém duas tradicionais
e maiores casas de rock n’roll (como dizemos atualmente casa “raiz”), a Led Slay e a
Fofinho Rock Club, portanto passei parte da adolescéncia ouvindo muito Raul. O que
ndo era um privilégio, mas rotina entre todos jovens naquela época. Temos também um
parque com nome de Raul Seixas, onde j& rolou muito show bom. A escolha da letra se
deu pelas possibilidades de explorar o tema, € quem melhor para falar de “paranoias” do

que nosso Maluco Beleza?



1976

Ha 10 Mil Anos Atras



Canto para minha Morte

A noiva da MG-030
Eduardo Sabino

“Vou te encontrar
vestida de cetim,

pois em qualquer lugar,
esperas sO por mim.”’

(Raul Seixas, Canto para minha Morte)

Estrada escura e fardis do onibus falhando. A rodovia ¢ o que sobrou apds a
tempestade: barrancos desabados, barro na pista, postes queimados, fiacdo destruida.
Um sono atroz. Os olhos vacilam entre contemplar a destrui¢do e adormecer. O 6nibus
com outros seis passageiros, dois roncos fazendo backing vocal ao ronco do motor. O
motorista tinha apagado a luz e s6 a acenderia quando o primeiro de nos desse o sinal.
Ao menos uma hora de sono ganho: ninguém desembarcaria nos condominios da
estrada naquele horario. Estou prestes a alterar o foco do olhar, das encostas destruidas
a divisa das pistas, recomecar a contagem de riscos amarelos e dormir, em um, dois
minutos; assim seria se ela ndo tivesse surgido do nada. De pé no ponto de onibus. O
vestido encharcado. Passaria facil como um vulto foragido de um sonho se o relampago
nao tivesse a iluminado com a poténcia de uma multidao de fotégrafos de casamento
estourando seus flashes simultaneamente. Deu para ver o cabelo desgrenhado, a
maquiagem borrada, o vestido de renda, o véu nas maos, o olhar parado, fulminante,

ensandecido. “Meu deus”, digo, e tombo a cabega até o corredor.

“Vocé€ viu a noiva, motorista?”’



“Noiva?”

“No ponto, ali atrds.”
“Nao vi ninguém.
“Sozinha, na chuva!”

“Pela amor de deus, sdo trés horas da manha, garoto”, alguém resmunga. “Cé tava

sonhando. Volte a dormir.”

O cara estava certo. A imagem ndo fazia sentido: uma mulher vestida de noiva
sozinha na estrada, brilhando entre os escombros da tempestade, as trés horas da manha.
Apesar de sua impossibilidade, ndo pude retomar o sono e o sossego. A noiva ficou
comigo. Primeiro como surpresa, depois como tensdo. Lembrei das historias de vovo e
as lembrangas me endureceram o corpo. Seria um mau augurio, um sinal de morte? A
velocidade do motorista ficou subitamente perigosa. Um pedal duplo de heavy metal no
peito se acelerava a cada ultrapassagem. Ao menos a viagem prosseguiu até o fim, e

chegamos todos bem.

Quando virei a chave para entrar no apartamento, soube na hora: quase ouco o
narrador de um conto de horror gético dizendo que acabava de entrar em seu cdrcere o
prisioneiro da noite. Sim, a noiva ainda estava comigo, eu era o passageiro a quem ela
se mostrou, talvez o unico realmente condenado da turma. Como dormir? A folhagem
da palmeira na rua desenhou na parede do quarto o vestido de renda e alguma outra
coisa, talvez a cabe¢a de um poste, terminou o Frankenstein. No ritmo do vento (leve na
garoa, forte nas pancadas da chuva intermitente), a sombra da noiva ia alternando as
coreografias, de danga do ventre ao funk, e assim chegamos a luz do dia, quando ela se

foi, sem se despedir.

Passei o dia inteiro com a noiva nos pensamentos, atento as minimas ameacas de
morte, medo de pagar a conta no banco e buscar o pao, medo de receber a encomenda
do carteiro e de ser atingido por um raio na varanda, até que as noticias comegaram a
correr. O corpo de uma mulher vestida de noiva tinha sido encontrado no ribeirdo dos
Cristais, setenta metros abaixo da ponte, no quildometro vinte e quatro da MG-30. Nao
cliquei nas fotos do WhatsApp, este circulo infernal por onde primeiro navegam os

suicidas e os acidentados, mas sabia de cor os detalhes de seu rosto.



Chamava-se Maria Isaura e, ha algumas semanas, tinha se tornado viuva. O marido,
funcionario da Cemig, morreu eletrocutado em um fio de alta tensdo. Ela vestiu-se e
maquiou-se a luz de velas, para ndo chamar a aten¢ao dos familiares, e saiu de casa na
madrugada, subindo até a BR, sabe-se 14 como. Talvez apressada, suspendendo com as
maos a barra do vestido, talvez devagar e cerimonialmente, como quem fosse se casar

pela segunda vez.



Eduardo Sabino

Nasceu em Nova Lima, MG, onde reside atualmente. Autor dos livros de contos
Naufragio entre Amigos (Editora Patud, 2016) e Estados Alucinatorios (Caos e Letras,
2019). Venceu, com o conto Sombras, o concurso Brasil em Prosa 2015, organizado

pelo Globo € a Amazon. Contato: eduardosabino@caoseletras.com.

Por que Canto para minha Morte?

A musica Canto para minha Morte me lembra a infancia em meados dos anos 90 e
um passatempo que tinhamos em familia, sob dire¢ao de minha falecida avo: contar e
ouvir historias de terror. Uma das assombragdes recorrentes na roda era a noiva de
branco e suas diversas versdes. Em algumas historias, ela era a propria morte vindo
encontrar o condenado, como na musica de Raul, em outras, o espirito ensandecido de
uma mulher que morrera no dia de seu casamento. A causa mortis variava: acidente de
cavalo, suicidio, escorregdo na escadaria da igreja, e ndo faltavam pessoas, inclusive em

nossa roda, convictas de terem a visto em algum momento de suas vidas.


mailto:eduardosabino@caoseletras.com

Meu amigo Pedro

Sentir

Alessandro Garcia

Pioneirismo cientifico experimental, vocé pensou. E sentiu algo. Que foi muito
distante do que se deve sentir ao cheirar a pele de uma mulher bem de perto. Que foi
muito distante do que se deve sentir ao toca-la naquela dobrinha macia entre a axila e o
seio. Mas € o que ha para vocé sentir; entdo vocé relaxou e seu corpo se moldou ao
courino marrom da poltrona do reduto, o seu reduto, este espaco escuro e subterraneo
onde vocé ¢ deixado em paz - somente alguns metros abaixo do que € o caminhar de pés
arrastados do seu pai, aquela hora ja provavelmente movido a Jim Beam, sedado o
bastante para nao gritar com voc€, o filho velho ainda no porao dos pais; longe o
suficiente para ndo ter que ouvir a TV ininterrupta, do quarto cheirando a mofo e a
angustia, bordoes humoristicos informando a sua mae quando ja € hora de rir, entdo ela
devia estar rindo. Por baixo do aconchego do edredon, por baixo do calor do chambre,
por baixo do torpor do cloridrato de sertralina, ela devia estar rindo - , e entdo vocé
abriu o pote de vidro, acordou-o de sua sonoléncia sobre o pedago de colchdo e pode
permitir que um dos cimex lectularius cumprisse o que ¢ parte de seu ciclo de
desenvolvimento, sentindo-o em sua pele, um clique sem som penetrando na sua mao.
Sentiu também o gosto do buco, salgado. E depois foi somente um pequeno eritema em
sua mao esquerda, naquela regido gordinha entre o indicador e o polegar, onde ninguém
ira perceber, isto se alguém perceber vocé em casa de Vicente. E depois, por que motivo

voce iria se preocupar?



IIL.

Depois desta noite eles irdo falar de vocé e do que vocé fez, como se fala de alguém

que ja morreu (e alguém lembrara de ter notado a estranha marca na sua mao)?
Mas isso vocé ainda ndo sabe.

Também ndo sabe como entdo sera dificil entender aquela espécie de ritual, mas
talvez se assemelhe mais a uma cerimOnia memorialista em que cada atitude ¢
relembrada com o carinho que se tem ao recordar os feitos de amigos que ja se foram.

S6 que sera sem carinho.
Mas isto sera depois. Depois desta noite.

Por enquanto, mesmo umas trés horas apds vocé ja ter chegado, todo mundo esta
apenas fingindo ser o que ndo ¢. E vocé pode fingir também. Nao ¢ o escritorio, ¢ um

outro lugar; um lugar no qual vocé ndo ¢ Pedro e ndo precisa ir para o banheiro chorar.

E, veja, dobrar os bragos para ostentar os musculos inchados sob a manga da camisa,
como Martim estd fazendo agora, ainda provoca as mesmas risadas excitadas nas
mulheres, como desde sempre, como se vocés estivessem no colégio, como se nao
fossem sujeitos de meia idade, colegas do escritéorio do CERN - como se na segunda-

feira ndo houvessem os requerimentos e carimbos e memorandos em copia dupla.

A casa estd repleta de personagens - inverossimeis como figurantes de séries

oitentistas. E vocé € s6 a camera sobria que todos sabem que ndo devem encarar.

Eles gravitam ao seu redor como se vocé ndo existisse, as maos com design sob
medida para aparar a bagana que queima o ftetrahidrocanabinol ao mesmo tempo em
que suspendem pesados copos de bebida amarela tilintando gelo. Todos, com excegao
de vocé, dominam as técnicas-de-conversagdo-aleatéria - estdo sempre prontos a
enfileirar piadas-internas com agressividade incontrolavel, mesmo aqueles que so se
sustentam em pé porque desafiam a gravidade, em solenes acenos de cabeca para
ninguém, talvez para o retrato da parede em frente -, mas parece que ninguém esta

interessado em exercitar estas técnicas com voc€. Entdo vocé permanece sendo camera.



I1I.

Sua lente - e € claro que esta ¢ mais uma das informagdes novas que chegam a vocé
na velocidade em que se descortinam - , enquadra uma daquelas personagens
secundarias que, cedo ou tarde (como em qualquer série oitentista) acaba ganhando
destaque na trama: Mireille. E vocé sabe, sim, que ¢ por que os efeitos do
tetrahidrocanabinol ja estdo impregnando seus receptores canabinoides de euforia (e
por isso ela levanta os bragos em sua direcdo, com a receptividade de quem reencontra
uma velha amiga), sensacdo de bem-estar (e por isso falar e tocar em vocé parecem
coisas capazes de fazé-la sentir-se realmente plena de prazer) e de distarbios da
memoria (e por isso ela o abraga, de tempos em tempos, como se achasse que vocé €
alguém conhecido o bastante para que ela possa abragar), que ¢ por isso que Mireille
age como age. E vocé tem sensibilidade para praticamente ver sua atual incapacidade
critica, desibini¢do extrema e sociabilidade aguda - adicionados pelo liquido amarelo
que protagoniza presenca tilintante no pesado copo que, também ela, suspende em uma
das maos -, atuando como se fossem entidades fisicas, grudando-se a ela como
tentaculos, da mesma forma como ela agora se gruda a vocé, logo vocé, Pedro, fazendo-
o sentir o erigamento dos pélos clareados a parafina de seus bragos, fazendo-o sentir
seus longos cabelos claros chocando-se com sua propria pele e seu volume sob a calga
elevar-se, tdo perto ela esta, tdo perto como nenhuma outra mulher do escritério jamais

esteve.

E ¢ estranho que, agora, todos parecam ter descoberto sua cAmera (e alguém parega
ter notado a estranha marca na sua mao). Os rostos voltados em sua direcdo carregam
expressoes que revelam diferentes graus de habilidades de atuagdo, o torpor como um
elemento comum. Mas hé algo que vocé sente em todos, como uma grande interrogacao
que alguém desenhou em tinta fluorescente e s6 se revela agora, sob acdo da luz negra
com que eles estdo mais ou menos sacudindo seus corpos. O que Pedro esta fazendo
com Mireille ali? E isto o que vocé sabe que todos ainda possuem capacidade de
questionar, todos estdo questionando, de uma forma violenta que ndo ¢ preciso outro
componente para revelar. E é por que vocé sente esta violéncia no ar, por que o ar esta

impregnado desta violéncia, e ¢ por que vocé sabe que ha coisas melhores para sentir,



que vocé a conduz pela mao, abrindo a porta da casa de Vicente que da para a rua e, em

apenas alguns segundos, nenhum dos dois esta mais ali.
Vocé jamais esteve ali.

IV.

4

E como se vocé nunca tivesse saido do seu reduto, sua silhueta eternamente
marcando em suor o courino craquelado da poltrona que é seu trono. E como se vocé
nunca tivesse estado em casa de Vicente. Qual o motivo para vocé estar 1a, afinal? Ser o
estranho experimento deles? Por isso vocé estd novamente em sua casa. Sozinho,
mesmo que rodeado. Como sempre. Os ruidos acima ja cessaram por completo. E este é
0 som que se escuta de alguém tentando ndo fazer barulho - € voc€. Precisa adaptar-se
ao fato de que nao esta so, de verdade. Sua relutante convidada, ainda que pareca nao
estar ali, estd. Ela fala coisas que vocé ndo entende, distanciando-se um tanto da euforia
que a dominava até tdo pouco tempo. Vocé também fala coisas que os outros ndo
entendem, quando resolve falar, quando tenta traduzir sua satisfagdo em ser parte do
experimento com 0s percevejos. Mas seu pioneirismo cientifico sobre a alteracdo do
ciclo reprodutivo dos cimex lectularius nunca ¢ do interesse de ninguém. Entdo vocé
permanece sendo s6 e sentindo o que s6 vocé sente - esta sequéncia aprimorada de
apertar de dedos do pé, arrepios percorrendo sua coluna cervical - sentindo o poder € o
prazer de se deixar morder por um dos seis insetos que voce retira com cuidado do pote

de vidro.
Mas ndo ¢ possivel que alguém mais nao possa sentir com voce.

Mireille esta disposta, vocé sabe. Sempre esteve; mas ¢ timida, como vocé. Agora,
longe do escritdrio, letargica, pulsagdo relutante, vocé sabe que ela esta ali com vocé
para sentir algo mais do que naqueles dias no trabalho - em que ndo se sabe o que ¢ bom

ou que ¢ ruim.

Porque aquilo ¢ o que todos sentem, e ela, como vocé, estd disposta a sentir algo a

mais.
Vocé sabe.

E Mireille ndo impde resisténcia. Quando vocé cheira sua pele bem de perto e entdo

afivela suas maos na poltrona de couro com seu cinto, quando vocé prende suas canelas



com silver tape, vocé sabe que ela continua relaxada; ela s6 balbucia seu nome com
tanta frequéncia, por vezes parecendo que quer gritar, na ansiedade de querer entender,

afinal, qual ¢ a sensacao.
Mas vocé nao fala.

Vocé s6 abre o pote de vidro, colocando o percevejo sobre a maciez de que ¢ feita a
mao de Mireille, permitindo que ele cumpra seu ciclo. E entdo vocé deixa que ela -

assim como voce€ - possa sentir.



Alessandro Garcia

Autor de A sordidez das pequenas coisas (Nao Editora), finalista do Prémio Jabuti,
segundo colocado no Prémio Fundagdo Biblioteca Nacional. Publicou também Agora
que estamos de volta, pela e-galaxia. Presente em diversas coletaneas, traduzido para o
espanhol e para o inglés, ¢ editor da revista de contos Flaubert e host do podcast Negro

da Semana. Mais em: www.alessandrogarcia.com

Por que Meu amigo Pedro?

A cancdo ¢ narrativamente melancolica. Tem nos seus versos iniciais a frase:
“Sempre a se queixar da soliddo”. A partir dai, e do fato de Pedro ser um solitario
insatisfeito com o seu trabalho, todas as possibilidades estavam abertas. Inclusive a
possibilidade de Pedro, na sua triste solidao, ter uma obsessao nada saudavel em relagao

a uma colega de escritdrio - o que se tornou o mote do meu conto.


http://www.alessandrogarcia.com/

Meu amigo Pedro (Bis)

Gloria e perdicao

Julia Dantas

O suor me torna ao mesmo tempo mais grudenta e mais deslizante entre a massa de
pessoas que pula ao meu redor. As luzes que alucinam agora piscam no ritmo da
musica, € avangco como se fosse uma criatura rastejante dentro de um galinheiro, as
pessoas ciscam, ciscam, ciscam, meu suor frio esquentado com a pele dos outros, meu
timpano prestes a estourar, tum, tum, tum, minha boca seca se contrai, a lingua aspera
machuca o céu da boca feito lixa, que tremenda sede ¢ essa?, uma sede do tamanho de
todos os desertos, avanco em direcao ao bar, espero que seja a dire¢ao do bar porque, se
eu nao chegar a tempo de comprar uma agua, vou lamber alguém, alguém muito suado,
minha lingua deve estar como a dos gatos, vou lamber alguém molhado. Uma mao. Ela
me puxa para o lado atravessando ao meio um feixe de luz azul. E Pedro que me leva de

arrasto € de vez em quando se vira pra mim com olhos de reprovacao.

Tu sumiu, ele grita. Eu derreti, penso. Deslizamos sobre o som, pof, pof, pof, até¢ que
Pedro me ancora no bar e diz que ndo devo sair dali. Agua, eu pego, mas ninguém me
ouve, nem eu mesma ou¢o minha voz surda. Cabelos ruivos se aproximam, emolduram
um par de olhos amarelos, um homem pintado de musica e ele sorri. Me estende um
copo triangular com uma bebida colorida. O corpo inteiro de Pedro me abraga, seus
dedos circulam meu pulso, interrompendo todos os meus movimentos. Ta louca, ele
pergunta, vai beber o que ele vai te dar com aquela cara de psicopata? Entdo me da
agua, Pedro, pelo amor de deus. Fica quieta aqui que eu ja volto, ele me pede. As luzes

coloridas embaralham meus olhos enquanto, tenho certeza, a batida perfura meus



timpanos. Cabelos-vermelhos se aproxima de novo. O copo sacode o liquido em mini
ondas que navegam de borda a borda. Fixo seus olhos amarelos. Cara de psicopata, o
que significa isso? Pedro nao me explica nada. Agarro o copo geométrico € encho a

boca com a bebida agucarada. Pedro reaparece com um o04sis no peito.

Todos os dias a fuligem cobre a claridade do mundo. Pedro abre as duas abas da
porta da sacada e passa um pano Umido sobre os vidros. Contempla um segundo o
movimento da avenida eternamente em obras e leva o pano enegrecido para a area de
servico, onde o joga num balde com mais panos enegrecidos que serdo lavados ao fim
do més. Pedro ¢ rapido para passar o café e tostar um pao. Toma o desjejum de pé, no

meio da sala, os olhos de novo sobre a avenida.

Veste o terno de segunda mao que escolheu com esmero no brech6 semi-elegante e
o0s sapatos que comprou em promog¢ao dois por um. Nao entende muito a necessidade do
uniforme quando fica longe dos clientes, encerrado na sala dos fundos do escritorio,
mas gosta da aparéncia que o terno lhe confere. Fica com cara de homem, com cara de
quem, no fim dia, larga displicentemente sua pasta sobre o banco de trds do carro e
dirige até em casa, onde vai preparar uma bebida fina para uma mulher bonita, a cara de
um homem sofisticado que jamais dorme sozinho. Mas Pedro, ¢ claro, ndo tem o carro,
nem as bebidas importadas e muito menos a mulher. Em seu terno cinza grafite, ele

caminha até o ponto de dnibus a cinco quadras de distancia.

O calor do asfalto sobe pelas pernas. Uma preguica da extensdo do tempo assola
Pedro. Quando ele vira a esquina, o Onibus esta encostando no meio-fio. Apressa o
passo, numa espécie de corridinha ridicula que ndo acelera muito o seu avango, mas
tenta demonstrar em pulinhos que ele est4, sim, se esfor¢cando para correr. O motorista
provavelmente se comove, pois o 6nibus para depois de andar meio metro, e o braco do
cobrador se estica para fora da janela num sinal de vem logo. Pedro se vé obrigado a
correr de fato, e se pendura na porta aberta ja agradecendo ofegante o motorista de
sempre, o cobrador de sempre, ¢ agradece até mesmo a senhora velhinha de sempre que

parece talvez ser moradora do primeiro banco da frente.

L¢ as noticias no celular. Os indices da bolsa, a variacdo do dolar, os operadores hoje

vao estar malucos. Ele ndo, um analista nunca precisar perder a sobriedade, ele pode



avaliar o cenario com frieza e emitir relatérios sisudos, sem jamais se submeter a
vulgaridade dos operadores que trabalham aos gritos, sob ordens de compra e venda de
acoes, num éxtase incondizente com as repetidas perdas no atual cenario econdmico do
pais. Pedro congratula-se por ter se tornado um analista, ainda mais um analista de terno
e sapato de couro. Ajeita-se no espelho do elevador, orgulhoso do tom despojado que a

gravata bordo confere ao terno conservador.

Divido um café com o porteiro do prédio antes de subir, mesmo sabendo que ja estou
atrasada para bater o ponto, mas foda-se, sou sempre a primeira a chegar nao importa o
quanto eu me atrase. Valdemar ¢ o Unico nesse edificio que me vé mal-humorada.
Apenas aqui, do lado da catraca de entrada, aproveito pra reclamar dos narizes
empinados, do cheiro de gel de cabelo, daquele bando de moleque mimado que nao
sabe nem apertar o botdo da cafeteira. O Valdemar ri quando eu falo do gel de cabelo,
ele também ndo gosta do perfume que ele descreve como madeira queimada com
produto quimico. Quando ja passaram quinze minutos do meu horario, decido subir e

Seu Valdemar chama o elevador pra mim.

Atrds do balcdo da recepcdo, troco o ténis pelos sapatos de salto agulha dez
centimetros e confiro se a maquiagem precisa de retoque. A gente te paga pra ter uma
coisa bonita na entrada da empresa, disse o bosta do chefe quando reclamei da lentidao
do sistema e ele riu. Ele disse ainda: eu sei que tu so usa aquele computador pra marcar
encontrinho no Instagram, e eu tive vontade de imprimir todos os controles de entrada e
saida, coleta e envio, enrolar as planilhas em cone e enfiar no fundo do cu daquele
corno. Desde entdo, ndo levo mais os pedidos de almog¢o na mesa de ninguém, os
engravatadinhos que venham buscar suas caixinhas coloridas de comida, s6 levo as
encomendas do Pedro. Ele ¢ o unico que ndo usa gel no cabelo e, desde que desceu a
norma dos uniformes, usa uns ternos puidos nas mangas em sinal de protesto. Gosto do

Pedro por causa dessa pequena rebeldia discreta.

Detesta a moga da recepgao, aqueles olhos escuros e o sorriso enigmatico. Oi, Pedro,
tudo bem hoje?, ela pergunta todos os dias e ele nem lembra quando foi que deu a ela

seu nome. Ela tem alguma coisa estranha no tom de voz, como se cada palavra



escondesse um deboche secreto, e Pedro fica feliz quando pode se esconder atras dos
biombos da sala dos analistas onde, ha mais de seis meses, € o unico funcionario. A
relativa privacidade permite que ele coloque fones de ouvido para escutar musica
durante o servico e, as vezes, até retire os sapatos embaixo da mesa, deixando expostas

as meias esportivas tdo mais baratas que as meias sociais.

Na hora do almogo costuma pedir o prato feito do restaurante que se esconde numa
rua transversal a imponente avenida pontilhada de palmeiras decorativas, sede das
melhores financeiras da cidade. E todos os dias uma decisdo dificil: se encomenda o
prato, precisa recebé-lo das maos da recepcionista metida a besta, mas, se vai até o
restaurante, volta com cheiro de fritura na roupa. Como ndo gosta de lavar o terno com
frequéncia, acaba por fazer o pedido e se finge de ocupado quando Luisa - ou talvez
Luiza com Z, pois nunca quis entrar nesse assunto com a recepcionista - chega trazendo

a quentinha de aluminio dentro de uma sacola reutilizada de supermercado.

Mantém talheres de metal na primeira gaveta da mesa, pois ndo gosta nem dos
garfinhos de plastico que o restaurante manda, nem de usar os talheres que ficam na
cozinha do escritério, com cabos de plastico ja mordidos, as vezes um pouco derretidos
ou escurecidos pela umidade. Abre com cuidado a refeicdo sobre a mesa, depois de
empurrar o teclado para baixo do monitor. Esta terminando o ultimo pedaco do bife de

alcatra quando recebe um chamado do chefe.

O bogal quer colocar a mdo no meu ombro depois de me demitir, eu ndo duvido
mesmo que ainda tente me comer agora que eu ndo posso mais processar por assédio
sexual. Digo que t4 tudo certo, eu ndo fico triste ndo, mal sabe esse imbecil que eu
podia ter aceitado emprego bem melhor na construtora e sé fiquei aqui porque era mais
perto de casa. Ele vai me substituir por um conceito mais aberto no escritorio, sem
biombos nem recep¢do, entdo ndo ¢ nada pessoal, a funcdo de recepcionista sé vai
deixar de existir. Eu digo que arram, pode crer, vou pegar minhas coisas, ja saindo da
sala, enquanto o bunda mole balbucia alguma coisa sobre um drinque de despedida ou

algo que o valha.

Jogo os sapatos de salto de volta na mochila e j4 mando uma mensagem pro

Vladinho dizendo que vou pegar com ele um beque daquela erva de Floripa, uma



trouxinha de cinquenta e duas balas. J4 que amanhd ndo preciso trabalhar, vou fazer
valer essa noite. Estou terminando de amarrar os ténis quando vejo Pedro passar com
uma sacola de plastico na dire¢dao do elevador. Corro atras dele, que segura a porta pra

mim.
— Acabaram de me demitir - diz Luisa ajeitando a mochila sobre os ombros.

Pedro observa a recepcionista sem saber o que dizer. E tomado por uma honestidade

pouco familiar.
— Eu também.

— Caralho! Nao acredito? - ela diz num estranho tom de pergunta — Achei que tu ia

ficar ai pra sempre. Tu ndo era o unico analista dessa porra toda?
Luisa oferece um chiclete que Pedro recusa porque detesta falar de boca cheia.
— Era - ele confirma — mas eles me trocaram por uma firma de consultoria.
— Pelo menos isso, eu fui mandada embora pro escritorio ter mais espaco.

Eles descem os onze andares restantes em siléncio, apenas o leve mastigar de Luisa e

o aroma de menta que sai de sua boca. Saindo no térreo, ela solta uma risada estridente.

— Vocé ndo acha engracado? Me trocaram por um espago vazio. Caramba, minha

mae ia ficar orgulhosa.

Pedro sorri por absolutamente nenhum motivo razoavel. Detesta a recepcionista
ainda mais a cada frase que ela pronuncia. Os palavroes, o ténis furado, os brincos
gigantes, tudo nela parece montado para chamar aten¢do, ¢ o oposto da feminilidade que
Pedro aprecia nas mulheres. Mas a verdade ¢ que sim, de subito, parece
inquestionavelmente hilario que ela tenha sido demitida em prol de um espago vazio e
que ele tenha sido trocado por uma grife de consultores invisiveis, gente que nem tem
nome, mas uma marca online. Por isso Pedro ri, quase gargalha, e depois encontra nos

olhos escuros de Luisa um brilho de compreensao.

— Vamo tomar um trago? - ela pergunta, e pouco depois estdo na mesa de um bar.



Quando Luisa - com S e com acento, foi o que ela me disse na mesa do bar - me
convidou para beber eu pensei que a ultima coisa que eu queria era passar mais tempo
com ela. Mas ndo havia ninguém me esperando em casa ¢ naquele hordrio o 6nibus
passava cheio. Nao entendi quase nada daquela noite porque Luisa falava sem parar,
num fluxo de ideias que eu acompanhava em ondas, e s6 as vezes conseguia participar
de algum assunto com nexo. Ela gostava da cerveja mais forte, mandava audios pelo
celular contando da demissao a grupos de amigos como se fosse a coisa mais divertida
que tinha acontecido aquela semana, e cobrava pressa de um tal Vladinho que precisava

fazer a entrega de uma vez.

Néao tenho intimidade nenhuma com o mundo dos narcotraficantes, mas nido era
necessario muito conhecimento para entender que o tal Vladinho estava envolvido em
negdcios escusos € o que ele deixou escondido na mao de Luisa certamente ndo eram
balas de crianca. Num gesto abominavel, Luisa tirou notas de dinheiro de dentro do
sutid e pagou os servicos do homenzinho mal-encarado. Ela insistiu para que eu fosse
com ela na festa, a gente ndo precisava nem pagar ingresso porque ela conhecia o
segurancga, era 0 mesmo cara que ficava na portaria do trabalho durante o dia. Decidir ir
junto apenas porque me preocupei com a seguranca de Luisa depois de tanta cerveja, e

ndo podia deixar uma mulher sozinha perambulando pela cidade aquela hora da noite.

Ela e o tal do Valdemar pareciam realmente proximos, e eu mal lembrava dele na
portaria. Tive a impressdo de que me chamaram de engomadinho, mas Luisa parece ter
encerrado a conversa com um comentario sobre meu cabelo. Entramos no lugar e eu ndo
sei como as pessoas conseguiam se enxergar direito 14 dentro, no meio de tanta luz
colorida e uma musica ensurdecedora. Luisa se aproximou de mim, pousou uma mao
sobre o meu queixo, meio de lado, e disse para eu abrir a boca. Fiquei pasmo, nunca
deixo desconhecidos tocarem em mim desse jeito. Confia em mim, ela pediu, e acho
que minha boca se abriu mais por perplexidade que por confianca. Luisa colocou um

comprimido branco na minha boca e me puxou para o meio de uma confusdo de corpos.
Entao, o tempo.

O suor me deixa nervoso, eu ja deixei o paletd na chapelaria e dobrei as mangas da
camisa, mas continuo empapado de um suor pegajoso e nojento misturado com o suor
dos outros. As luzes me deixam um pouco tonto, e perdi Luisa de vista no meio da

massa de pessoas que pulam sem ritmo como se estivessem no meio de uma convulsao



vertical. Tunt, tunt, tunt, isso nem ¢ musica, preciso de uma agua mineral, e entdo vejo

Luisa andando a esmo pelo saldo

Tu sumiu, eu digo num tom de protesto mas sem querer ser agressivo demais. Ela
ndo fala nada com nada, eu sé consigo ver seu rosto como que evaporando, se
desintegrando em bolinhas coloridas que, de repente, voltam ao lugar e recompdem a
expressdo alucinada de Luisa. Um sujeito que usa suspensorios sobre o torso nu se
aproxima e oferece um drinque que ela tenta aceitar. Interrompo a tempo, aquilo pode
estar envenenado, pode ter drogas, eu leio as noticias. A cabega do sujeito talvez esteja
pegando fogo, mas ele parece ainda assim bastante tranquilo. Digo a Luisa que me
espere e compro a dgua. Quando volto, seu corpo ondula de um jeito inumano, o sujeito
incendiado continua por perto, o rosto de Luisa agora ¢ composto por fragmentos de
rosto, todos milimetricamente encaixados fora do lugar. Ela me vé e sorri para a garrafa
d’4gua, mas se aproxima e, ao invés de matar a sede, me agarra pela cintura e d4 uma
enorme lambida no meu pescoco, do colarinho da camisa até o alto da orelha. Penso que
vou morrer. Aquela é a pior e a melhor coisa que ja& me aconteceu na vida. Abro a
garrafa, despejo a agua na nuca de Luisa, e ela grita uma vogal intempestiva, uma vogal
capaz de gerar a vida no espaco sideral. Sinto sua lingua no meu ouvido e ela sussurra

Pedro, meu querido Pedro, cada um de nds ¢ um universo.
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Por que Meu amigo Pedro?

Existem diferentes mitos para a origem de Meu amigo Pedro: alguns defendem que a
letra fala do irmao de Raul; outros contam que o musico a teria escrito para seu proprio
pénis. Por mais literaria que pudesse ser a imagem de um pénis de terno, o que
realmente me atrai nesta carta a um solitario funcionario burocratico é o tom de afeto
critico - ou va 14, deboche carinhoso - que parece haver a cada verso. A vida ¢ séria, diz
Pedro, mas ele ¢ festivamente retrucado por uma defesa da loucura, da vagabundagem e

do coracao.



Ave Maria da Rua

Nas letras do teu nome
Betzaida Mata

Ela est4 ali.
O namorado bate a porta do carro e sai cantando pneu pela avenida afora.
— Volta! Nao tenho dinheiro pra ir pra casa!

Grita mais umas trés vezes ¢ depois se senta no meio-fio. Abre a bolsa e pega o
celular. Estd sem bateria. “Vou ter que ir a pé”. Levanta-se e examina ao redor. “Pela
avenida demoro umas duas horas, por dentro bairro ¢ bem mais rapido, mas tem a
cracolandia. Filho da puta! Nunca mais olho na cara dele. Foda-se a cracolandia, vou

pelo bairro mesmo”.
— Moga, pelo amor de Deus, me d4 uma ajuda, qualquer ajuda, eu t6 com fome!

Os olhos vidrados ndo exprimem coisa alguma. Expressivas sdo as maos que a

agarram pelo braco e a voz, resoluta na fome e na desgraga.
— Eu nao tenho.

— Moga, ndo ta vendo? Eu t6 gravida! Nao ¢ pra droga nao! Me d4 uma ajuda,

moga.

— Eu nao tenho! - e se desvencilha das maos esqualidas e ressecadas.



A moga, passo apressado, a essa altura arrependida de ter escolhido ir por dentro do
bairro, ja lhe deu as costas e vai sumindo do seu campo de visdo enquanto ela lhe grita

impropérios que mais parecem lamento que insulto.

— O desgraga do caralho. E fome, sua filha da puta. E fome, nio ¢ droga nio.

Desgraga da porra. - deita-se calgcada e se pde a gemer.

Continua ali. Presente nos gemidos da gravida e no companheiro que se aproxima

com a garrafa de cachaga e lhe oferece um trago.
— Dona, 6 dona!

Ela se vira. Usa um vestido largo e os pés inchados transbordam pelos chinelos de
dedo. No pescogo, um colar de migangas azuis com o pingente da santa. Foi seu tltimo
dia de faxina. “Nao precisa vir mais ndo, minha filha. Depois vocé passa mal aqui em
casa e vai acabar me trazendo problema”. De volta para a casa, atravessa a cracolandia

em dire¢do ao ponto de O6nibus.
Deposita a sacola de supermercado no chdo e se agacha diante do casal.
— Que foi? T4 na hora dela ganhar o menino? Vou chamar o Samu.
— Quero Samu, nao, dona. Eu t6 ¢ com fome.

De dentro da sacola, tira um pote de sorvete com o que sobrou da feijoada de almogo
na casa da madame. “Leva, minha filha. Os meninos vao viajar e se ficar aqui vai acabar

estragando.”
— Toma. T4 quente ainda. S6 ndo tem colher.
— Problema ndo. Deus te ajude.
— Amém. E que Ela te dé uma boa hora.
— Pra senhora também, viu, dona? - grita o companheiro da gravida.

Ela se triparte e continua ali: no trajeto da mocinha, na cracolandia, dentro da

conducdo que leva a diarista gravida de volta pra casa.

“Até quando vou aguentar?” Um jovem lhe cede o assento.



— Esté4 passando mal? - a senhora ao lado lhe pergunta.

— E s6 umas pontadas na barriga. Desde cedo. Agora parece que piorou. As costas

também estdo doendo.
— Isso € dor de ganhar menino.

Aperta com forga o pingente que traz no pescoco. Em pouco tempo, a noticia se

alastra, a dor aumenta e comeg¢a uma profusao de gritos e comandos confusos.
— Motorista, para o 6nibus!
— A mulher vai ter menino, motorista!
— Chama o Samu!
— Nao vai dar tempo! Tem algum médico aqui?
— Desde quando médico pega 6nibus?
— Para de rir e faz alguma coisa pra ajudar.
— Alguém ja ligou pro Samu?
— Liga voce.
— Merda. Bem na hora de voltar pra casa.

“Minha maezinha, ajuda essa sua filha”. Enverga o corpo, comprime o ventre e torna
a apertar a santa, dessa vez com tanta for¢a que o corddo arrebenta. As migangas azuis
espalhadas pelo chdo metalico formam um caleidoscépio monocromatico. O pingente
foi parar embaixo de um dos assentos. Quando o 6nibus arrancar, descera rolando até a
porta de entrada. Um passageiro descuidado ira pisar sobre ela e deformar seu manto
azul feito com metal barato. Depois, pisada e repisada incontdveis vezes, vai se
misturar com sola de sapato, poeira de rua e agua de esgoto até se desfazer por

completo.
E

Ela se desfaz em cacos - milhares, milhdes - que se espalham por toda parte. E o jeito
que encontrou de velar por todos em todo lugar. Sua onipresenca ¢ feita de ruinas. E

mesmo esfrangalhada, pisada e coberta de po, ela estd sempre inteira.
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Por que Ave Maria da Rua?

Cada fase da minha vida tem uma trilha sonora diferente. Em varias delas, ha uma
musica de Raul, esse artista que teve o dom de ser transgressor ¢ denso de uma forma
que parecia apenas que estava a dizer trivialidades. Ave Maria da Rua é a musica dos
meus dias atuais. Hoje, rezo para a nossa senhora que desistiu de ser santa e desceu do
altar para se misturar a comida, ao lixo, aos carnavais. Ainda assim, ndo descansa e

continua a rogar por nos, os de almas miseraveis.



1977

O Dia Em Que a Terra Parou



Maluco Beleza

Volta ao redor da minha mente

Bruno Ribeiro

O branquinho vai descendo pelo meu nariz. Escorre. Toboga alucinado. Poucos
segundos e bateu. O resto do bright segue para os dentes. Branqueamento instantaneo.
Cabega pegando fogo. Diabo ralado nos neurdnios. Euforia. O gostinho amargo na
garganta. O espirito da planta Erythroxylum coca ¢ um oponente que devemos levar a
sério. Seduz pelo cheiro, e abate, trava. E... A rave ndo termina, meu show foi
ovacionado, escuto os gritos no camarim. Solitario. Dopado. Analgésico, ai entra LSD,
Rivotril, Ritalina, a porra toda misturada, criando um sistema imunolégico novo. Uma
forma carnal e espiritual de ver o mundo. De hoje ndo passo. O maluco que apresenta a
rave diz: “com vocés, DJ Maxwell!”, a galera vibra. O Max ¢ um cara legal, apesar de o
meu setlist ser infinitamente superior ao dele. Algo atinge o topo da cadeia animal. O
som. Bate-estaca. Tome-lhe porra nessa cabega jovial, nestes cabelos negros e
arrepiados, nestes Oculos negros e espelhados. Meu corpo vibra, a cadeira na qual estou
sentado torna-se flexivel, afunda em uma camera-lenta macabra. A cartela esta na
lingua, o doce e a raspa do chifre do capeta, o gnomo e todos os seres misticos
concebidos pela Xuxa. Sinto cheiro de Sasha, filha dos caes midiaticos, cria perfeita.
Divago sem parar, a cadeira afunda, meus pensamentos, seus pensamentos, amora,

carambola, abdbora, cebola e diarréia cor de fossa.
O tempo. Parou.

Doce. Dietilamida do acido lisérgico. Entorpecendo os musculos e fortalecendo a

alma. Amo-te, Albert Hofmann. E Tum, Tum, Tum, Tum, Tum. A galera grita. A



cadeira vai girando, sim, a saliva escorre, meus labios macios sentem a gosma, o fim, o
alucindgeno correndo. Cheiro de novo e sou Borges, observando o Aleph, gozando ao
ver tamanha grandiosidade. Sou literario, ao contrario de vocés, pobres de cultura.
Estou dando uma volta em minha mente. Eu nao devia ter misturado tanta coisa -

Enquanto estou girando, lentamen
te,
vejo as coisas fluirem de uma maneira
PEculiar
AS cois
As
E o pass
Ado

Tornam-se

E Vou

Giran dd dd o
Até

Ver

Uma

Luz. Sim, uma luz. Nela visualizo minha biografia, aquilo que neguei por um tempo.
Meus pais, aqueles maravilhosos homens de bem. Seus métodos de educagdo peculiar,

seus sexos animalescos, seus rostos de boneco da estrela.
Giran

do



sem
parar.
E e sem rumo algum.

E assim que vejo minha finada esposa. Lilian, tu és (sou chique) tio bela. Tao
verdadeira. Ao contrario de minha mae, aquela velha que suportava as humilhagdes.
Aquela escrota que deixava os filhos serem alvos das brincadeiras do papai. Aquela que
disse que fazer Letras e ser DJ ¢ coisa de vagabundo. V-A-G-A-B-U-N-D-O. Cuspi.
Quase morri engasgado. Velho Hendrix. Metalina. Fudida. O que estou falando?
Fundida. Sim, minha mente esta girando, o cerebelo desce até o torax, enquanto o
coragdo escorre pela glote. Meus pés nas paredes, meus dedos calejados de tanto mexer
em vinis nas noites, agitando as suas loucuras surreais e ilicitas, nas noites. O QUE EU
SOU? Essa droga estd fazendo efeito? Sera isso um placebo? Amo-te Lilian. Soy poeta,

soy maluco, o Brasil ¢ meu abismo. O palco. Meu show? Por que vocé teve que morrer?

Meu irmdo ndo aguentou os traumas de infancia, pegou o trés oitdo e estourou sua
cabeca. Foi no jantar de 86. Vovo com Alzheimer, nossos pais expondo seus rostos
mascarados de felicidade com leve toque de tempero de sorriso. Os tios portavam essas
mascaras também. A empregada que papai comia, s6 sexo anal, claro, serviu o frango
para nos. Pude ver as maos do papai subir. Meu irmdozinho desceu. Come¢amos a

cantar: “parabéns pra vocé, nessa data...”

B

G.

Foi s6 uma lapada. O miserdvel atirou enquanto descia as escadas, o seu corpo magro
e espinhento foi parar na mesa de estudo junto dos livros de coaching, Culinaria para

Leigos e Matematica. Nos vimos o mais novo da familia perder a cabeca.
A minha pergunta era “quando serd a minha vez?”.

Lilian, cadé vocé para dizer que droga mata? Elas te mataram também, nao foi?



Luto: tao suave, cheirosa, doce. Adjetivos da novela das oito. Vocé conseguia afastar
as tempestades, Lilian. Meu cérebro esta saindo da garganta agora, o gosto amargo de
vazio sobe pela minha lingua. Vejo as zonas cinzentas do hébito sob meus oculos
escuros. Vejo meu rosto. Vejo luzes, Las Vegas, Sdo Paulo e Nova York, carros, farois
e buzinas. As patricinhas e os boyzinhos gritam “ai, New York”. Chorei. Observei
minha vida de classe média. Meu primeiro aparelho de discotecagem, meu futuro,
minha vida. Observei o universo e seus inimeros pedagos. O apotedtico fim, o amorfo

em sua forma inexistente, o nada e o tudo. A minha mente circula a 300 km/h.
“Abre ai 0 camarim”, alguém bate na porta. Estou sé. S.0.S.
Ela ndo para de rodar. Vocé, Lilian, ndao para de rodar. Vocé, meu irmao, etc.
“Abre essa porra. T6 com seu caché.”
Amtrazporranenhumaondeestou.
“Abre.”
500km/h?
“Arromba.”

Um barulho, estrondo estranho, passos, botas pesadas. A mente girava sem parar, 0s
rostos barbudos, bonés escuros, um cracha do evento, um... Para a mesa. Para o teto.

Para a minha cara. E ASSIM:
em um fluxo continuo, a voz disse:
Sim,
Ela
disse assim:
: “Acorda, drogado”.

Desgragado, acho que foi isso que verbalizei. Desgraca ¢ verbo? Um novo gerbo? G

ER B O. Sei la.

“Ta com a grana?”, pergunto.



“O cara td muito louco.” Foi o que alguém disse. “Ele t4 morto?”
T vivo, respondo.

Lilian foi a mulher da minha vida, foi por causa dela que esqueci meu passado. Que

agora retorna com tudo. Fim, féretro eletronico. Travadissimo. Zumbi.
“O cara esta falando o que?”

“Sei 1a. Chama o SAMU. Ele ta babando.”

Uma volta na minha mente. Através dela, viajo para saturno, paro na Conselheiro
Aguiar e peco um drink marciano. Uma volta eterna, um som mesclado com furia. Sim,

minha vida ndo foi tdo dificil, sempre tive dinheiro, o probl
TR AV OUDE VEZ, MERMAO

ema ¢ que meus pais eram terriveis. Lilian me ensinou a ter culhdes, mas. Na

verdade, opa. Algo estranho sendo enterrado na minha cabega. Giro
giro giro giro giro giro giro, etc
os caras estdo chorando, assustados, me vendo morr...

. Eu ja estou morto. Mas deu um leve atraso no sistema digital da morte.
Verifiquem www.mortedigital.org. Download death in 78%. Morte sendo Carregada em
9&%3$$ %%%%%%%%%%%%. Over Nossa, dose; isso doi. Lilian e irmdozinho:
estou chegando. Alguém. Cadé as fas. Parem de girar. Estd fazendo cocegas. Estou
ficando tonto. Estd entrando. Entrou. Lanca pontiaguda no epicentro cerebral. Olha o

sangue nos dentes, na boca, nariz, olhos, cu. Panenosistema.
“A ambulancia ja chegou?”
“Meu Deus... Que sujeira.”
“Qual ¢ o nome dele mesmo?”
“Sei 14, sdo tantos.”
A musica parou.

Nossa.



Estou cansado dessa merda de
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Por que Maluco Beleza?

Os versos “E esse caminho que eu mesmo escolhi / E tdo facil seguir / Por nio ter
onde ir” sdo repletos de melancolia, entretanto carregam também um certo senso de
vitoria. De fazer o que bem quero, por mais que eu desconheca o final do percurso. Isso
resume a vida e obra do Raul Seixas. Meu conto se inspirou na noticia de que Claudio
Roberto, co-compositor de Maluco Beleza, ao saber da morte de Raul usou drogas por
45 dias seguidos. Os fantasmas e as perdas das nossas vidas muitas vezes sao

adversarios imbativeis, que nos derrubam com seus jabs de luto, incessantemente.



O Dia em que a Terra Parou

A poeta e 0 mendigo

Gisela Rodriguez

Ela entra no bar. V€ as pessoas se movimentando pra 14 e pra cd como formigas
percorrendo um caminho sinuoso que nunca sabemos onde vai dar. Passa pela
portinhola que leva a parte de dentro do balcao das bebidas e olha ao redor. Ja teve
muitos empregos. Achava que um emprego a noite, num bar, poderia ser mais
prazeroso, mas rotina era rotina. Desde que chegou naquela cidade ja trabalhou no caixa
de um tabelionato no centro, lavando pratos num restaurante de comida chinesa em um
bairro afastado, e numa loja de 1,99 perto do seu apartamento. Samanta se espreguica e
percebe o olhar de repressao de Pipo. Olha para o seu pulso esquerdo onde os ponteiros
do reldgio estdo marcando uma hora razoavel. Ela suspira e diz pra si mesma que esta
tudo bem, chegou na hora exata, nem antes nem depois, Pipo que ¢ mesquinho. Sorri
para Juliana, que devolve o cumprimento, e assim a libera para ir para casa. Samanta
sabe que Juliana tem uma filha de dois anos, e que depois do expediente ainda tem de

cuidar dos afazeres domésticos.

A noite esta bem movimentada ali dentro; ¢ sexta-feira e ¢ verdo. Muitos drinques
com bastante gelo e muitas cervejas geladas vao sendo servidos atras do balcao, com
cuidado para ndo haver desperdicio. O barulho do bar invade a sua mente e as horas se
estendem naquele tédio conhecido. Em certa altura da noite, as vozes aumentam de
volume, as risadas se tornam mais constantes € os pedidos por bebidas parecem mais
urgentes. O tempo passa desapercebido, envolto pelo servico constante que se divide

entre copos cheios ou vazios, e garrafas cheias ou vazias. Sorrisos esparsos, anotagoes



em comandas, e espiadas nos dois relogios: o seu e o da parede, e esse € bonito,
imitando aqueles das estagdes antigas de trem. Os dois relogios requisitados pelo seu

olhar s3o sempre compativeis no tempo.

Seus minutos de redencdo chegam. Em determinado momento ela tem permissao
para um breve descanso. Uma folga de vinte minutos para tudo. Fazer xixi, beber dgua,

retocar o batom, e respirar o ar da rua.

Acende o cigarro com o isqueiro. A chama ilumina aquele canto escuro. Os lixos se
acumulam ali em grandes sacos pretos de plastico. Um contéiner pichado com o
simbolo da anarquia sempre lhe remete a algo em movimento, mesmo que impossivel.
Talvez sejam as sombras noturnas das folhas das 4rvores que brincam com a
luminosidade vaga da noite. Samanta traga profundamente a fumaga sem nenhuma
culpa. Eleva o olhar para o céu, tentando ver a lua que ela sabe, estd cheia. De repente
acontece algo inesperado. Alguém que se aproxima, e vem chegando como se tivesse
surgido do nada; uma silueta magra e alta. E um homem. Samanta d4 um passo para

tras.
“Calma la. Sou da paz. Me chamo Jonas, como o Jonas da baleia, conhece?”
“Da Biblia?”
“Sim, mas ndo sou cristdo.”

Samanta solta uma risada. Nota que ele ndo representa nenhum perigo e, além disso,
suas palavras sdo engracadas. Ela relaxa e oferece um cigarro. Quando aproxima a
chama do isqueiro perto do rosto dele, vé um semblante envelhecido, uma pele
enrugada e suja e cabelos longos, também sujos, formando dreads irregulares. Suas
roupas sao gastas e furadas, e seus pés estdo descalgos. Os olhos, no entanto, sdo

vivazes e brilham naquele breu.
“Jonas e a baleia. Conheco, vagamente...”

“Trés dias e trés noites no estdbmago de um grande peixe. Vomitado depois. Assim eu
nasci. Trés dias e trés noites para compreender a minha existéncia. Sepultado antes de

nascer.”



O que no inicio pareceu comico a Samanta, torna-se qualquer coisa de grave. Jonas
pega um galho e, com sua ponta, abre caminho na brita espalhada no chao, e comeca a
desenhar um pentagrama. Depois, faz um circulo em volta do simbolo. Ela permaneceu

imovel, atenta a lua.

“Dizem que a lua tem uma figura humana dentro dela... uma vez eu li que aquilo ¢

uma cratera que surgiu depois de uma erupgao vulcéanica.”
“O oceano das tormentas”, ele diz.

Uma voz impaciente grita 14 de dentro do bar, pela porta entreaberta. E a funcionaria
da cozinha que, com certeza, foi mandada a avisar que a hora de folga acabou. Samanta
olha para Jonas, ela ndo quer se despedir. E como se ele tivesse sido amigo dela por

toda a vida. Ele nota a oscilagao dela e fala:

“O tempo ¢ algo que a gente ndo domina, mas podemos fazer o que quisermos com
ele. Esse sistema que o ser humano inventou aprisiona o tempo em relogios, datas e
compromissos, s6 que a linguagem do universo ¢ outra. O que vocé mais gosta de

fazer?”

“Gosto de ler e escrever. Principalmente poesia. Mas isso ndo da dinheiro, né?

Ninguém paga o aluguel ou a conta de luz, de gas e agua, sendo poeta.”
“Mas a gente se sente vivo fazendo o que gosta e o tempo adquire outro sentido.”
“Vocé esta dizendo para eu largar o meu emprego?”

Ela decide olhar para o desenho feito a sua volta. Gira o corpo, mas Jonas faz um
sinal para ela permanecer naquela posicao. Avisa que somente ele pode ficar no sentido
invertido do pentagrama. Samanta abraga Jonas, se despedindo. E apesar dele estar com
um aspecto de sujo ela ndo sente nenhum cheiro ruim. E o perfume da flor de jasmim

que chega até ela, vindo da arvore que fica na rua de tras.

Alguns dias depois dessa noite, Samanta continua no mesmo emprego € com aqueles
pensamentos ainda nebulosos sobre o seu futuro, mas apesar disso, escreveu alguns
poemas. E uma sexta-feira outra vez, e no intervalo do trabalho, vai para o lugar de
costume. Olhou para o céu, como sempre fazia, e ndo encontrou nenhum trago da lua.

Lembra que deve ser fim de lua minguante. Acende um cigarro. Gosta desse ritual



apesar do que falam sobre esse vicio. A fumaga se perde no meio da noite e isso alivia
sua tensdo. Quando retorna para o bar, surpreende-se ao ver que Jonas esta 1a. Sentado

numa mesa, sozinho, com o olhar absorto no reldgio da parede. Samanta vai até ele.

“Quando um trem parte outro trem chega. Nunca paramos de nos mover. Mas essa

noite eu tive um sonho...”

Samanta gostou de vé-lo, mas fica preocupada, pois podem manda-lo embora do bar,

porque Pipo ndo tolerava mendigos ali dentro.
“Posso lhe servir uma bebida?”, ela perguntou.
“Uisque puro, duas doses.”

Ela vai até o balcdo rezando para que ninguém note que Jonas estava descal¢o e com

uma aparéncia de indigente. Pega um copo e serve duas doses de uisque barato.
“E o sonho que vocé falou.... como era?”
Jonas bebeu um longo gole e sorriu agradecendo.

“Eu sonhei que tudo tinha parado. As pessoas nada faziam e seus empregos e rotinas
foram esquecidos. Eu também ndo tinha nada pra fazer. Conseguia sentir as vibragdes
que vieram depois do big bang. Explosdes cdsmicas intensas, cores vibrantes invadiam
minha mente. As civilizagdes se misturaram, e todos os tempos viraram um s6. O tempo

se tornou um deus livre. NoOs estavamos livres.”

Pipo faz um sinal para Samanta voltar a preparar as bebidas. Depois de alguns
minutos, Jonas vai atrds dela e lhe entrega um disco de vinil e sai do bar. Ela coloca o

disco na mochila e volta a servir drinks e anotar pedidos.

Em casa Samanta examina o presente. Um homem emerge de um deserto e parece
que a paisagem € um outro planeta, ou talvez a Terra vista de outra forma. Mas o rosto...
algo naquela expressao lhe remete a Jonas. Abre o 4lbum e comecga a ler os nomes das
musicas. A terceira faixa do lado A tem o mesmo nome do dlbum: o dia em que a terra
parou. A agulha ¢ direcionada para 1a. O prato gira no sentido horério, mas as palavras

parecem dizer o contrario.



O calor dominava os animos e os pedidos constantes se atropelavam na cabeca de
Samanta. Talvez, ela pensa, porque agora estava mais aérea, € tinha voltado a sentir
aquele estado de espirito tipico dos seus primeiros anos de poesia, quando comegou a
mergulhar na literatura e escrever em diarios. As poesias vinham como agua, fluindo.
Al se deu conta que nunca mais encontrou Jonas. Resolve perguntar se alguém havia
visto ele por 1a. Quem sabe teria aparecido pedindo bebida ou assustando alguém nos
fundos do bar. Ou mesmo perguntado por ela. Fala com todos os seus colegas de
trabalho e ninguém lembra de ter visto aquele homem descrito por ela, nem nos tltimos
dias, nem nunca. Vocé ndo estava bébada nessa noite que “conversou” com esse tal
Jonas?, perguntam rindo. Por fim, resolveu falar com Pipo, porque ele sim, estava

sempre alerta e observava cada cliente que entrava e saia do seu estabelecimento.

“Nao apareceu nenhum homem descalco e sujo por aqui. Eu nem deixaria um sujeito
assim entrar. Mas teve uma noite que vocé estava esquisita, pode ser isso. Vocé viu esse

cara na rua e confundiu as coisas.”
“O disco de vinil que eu levei comigo ¢ real...”
“A banda que tocou nesse dia esqueceu algumas coisas por aqui.”

Samanta fecha os olhos e respira o ar noturno. Acende um cigarro e langa a fumaca
no ar. Observa os postes de luz distantes e os galhos e folhas que formam figuras
fantasmagoricas. Presta aten¢do nos ruidos que vém do bar ¢ da rua ao lado, onde
passam automoveis. V€ um gato, todo preto, com uns olhos verdes que brilhavam como
faiscas na escuriddo. Ali, no beco, tudo sempre lhe parece mais estitico do que nos
outros lugares. Junta um pedaco de madeira e desenha um pentagrama no chio. Entra

nele, e a Terra para.
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Por que O Dia em que a Terra Parou?

Escolhi O Dia em que a Terra Parou porque vejo nessa musica um questionamento
sobre a nossa visdo do tempo. Tenho certa obsessdo com a passagem do tempo e em
como lidamos com isso, € achei que meu conto poderia trazer esse dilema para o leitor.
Para mim, o Raul estava fazendo uma critica bem humorada (como sempre) ao
aprisionamento social que nos atrela aos relogios e aos compromissos. Se
imagindssemos que a Terra pudesse parar por alguns instantes, deixariamos nosso lado

mais poético e ludico livre. A Terra parar tem esse sentido, de nos libertar das horas.
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Mata Virgem



Judas

Malhacao de Judas

Taiane Maria Bonita

Eu ndo sei de quem foi a infeliz ideia de fazer uma santa ceia naquele dia. Deve ter
sido do Flavinho que s6 falava em parabolas depois que comecou a fazer catequese.
Nao que o Flavinho fosse 14 muito chegado nas coisas da igreja, alids, naquela idade
nenhum de nos éramos, mas ele andava enrabichado pela Clara, uma das novicas da
paroquia. Ai ja viu, € versiculo para ca, versiculo para la e creio em Deus Pai cada vez
que via a menina passar na rua. Até ai tudo bem, porque as novigas eram mesmo de
fazer a gente querer ler a Biblia e tudo. Agora como foi que os outros toparam a ideia ¢
que eu ainda fico me perguntando, mas o caso ¢ que teve uma santa ceia. E teve pao,
suco de uva e doze piazotes se fazendo de apdstolos, mais o Flavinho, que era 6bvio que
queria ser Jesus. Nao lembro direito quem era quem, sé lembro que o Pedro ficou sendo
o Pedro mesmo porque ai ndo precisava mudar de nome e eu era o Judas. Fui eu que
escolhi, achava o apostolo mais interessante e, também, era um dos Unicos que eu sabia

0 nome.

A fungdo comecgou cedo com o Andrézinho indo buscar o pdo na padaria. Nos
tinhamos duas grandes preocupagdes. Uma era que faltasse pao, porque o Flavinho
tinha colocado na cabeca que queria ser o mais fidedigno possivel e proibiu o
Andrézinho de comprar mais do que um s6 pao, ia ter que render. A outra ¢ que
ninguém queria comer pao puro, até fizemos uma vaquinha por fora para comprar um

pote de manteiga que ficaria escondido embaixo da mesa para o Flavinho nio notar.



A mae do Mateus deixou que fizéssemos a ceia na garagem da casa deles, onde tinha
uma mesa grande o suficiente para os doze apodstolos mais Jesus, e depois ainda
poderiamos dormir todos 14 e jogar bola no dia seguinte. O Filipe conseguiu o suco de
uva na mercearia do tio e o restante de nds s6 chegou no horario combinado. Cada um
trazendo um saquinho da padaria embaixo do brago que o Mateus dava um jeito de
esconder o mais rapido possivel. O pao oficial ja estava num cesto em cima da mesa,
junto com os pratos e uns copos de plastico azul escuro que ndo deixavam ver o que a
pessoa estava bebendo. A mae do Mateus ia fazer chocolate quente mais tarde porque o
Tomé ndo gostava de suco de uva, ai os copos ndo podiam ser transparentes. Também
ndo ia ter pratos porque a ideia era uma ceia meio rustica, mas a mae do Mateus ficou
braba porque ia fazer muita sujeira. Quando o Flavinho chegou, a cozinha ja estava
cheia de paes, brioches, croissants e amanteigados, fora as geleias, o queijo e o

presunto.

No inicio o Flavinho fez toda aquela cena partindo o pao oficial em pedagos e
entregando a cada um de noés. Fazia um discurso para cada um dos pedacos que iam
ficando cada vez menores que nem valia a pena passar manteiga. Faltava ainda eu, o
Tiago, o Filipe, e o Flavinho para comer o pao sagrado e ja quase ndo tinha mais pao
oficial. Foi quando o Flavinho perguntou para o Mateus se, por acaso, a mae dele ndo
teria um pao para nos emprestar. O Pedro, que ja tinha comido o pedaco dele e
continuava varado de fome, disse que resolvia a situacdo e comegou a trazer todo o
estoque que tinhamos feito na cozinha. O Flavinho até quis ficar brabo, mas também

estava com fome e as reclamagdes ndo duraram o tempo de fazer o sinal da cruz.

Depois de todo mundo ja ter enchido a barriga e até o Flavinho ja ter repetido, pela
segunda vez, o chocolate quente da mae do Mateus ¢ que comecou a confusdo. O Tiago
contou que tinha visto a Clara mais cedo e o Flavinho se perdeu todo. A Clara era uma
espécie de santa do nosso bairro, tinha gente que dizia que ela tinha até uma auréola no
topo da cabega e que dava para ver toda vez que ela rezava a Ave Maria. Eu nunca vi,
mas na época também nao duvidei, até porque tem coisa que ¢ melhor ndo duvidar
mesmo. Mas para o Flavinho era diferente e a gente sabia por causa do jeito que a sua
voz ficava quando ele rezava. A entonacdo o Pai nosso que estadis no céu saia meio
esquisita e s acontecia quando a Clara estava por perto. Acho que a Clara j& sabia
também por que se ela era mesmo da santidade devia entender dessas coisas, mas

naquela época eu ndo era tdo esperto e ndo tinha certeza se ela sabia. Para ajudar meu



amigo resolvi contar para Clara dos sentimentos do Flavinho. Foi no dia antes da dita
ceia. E quando o Tiago falou que tinha visto a Clara achei que era um bom momento

para contar o favor que tinha feito.

O Flavinho foi ficando vermelho e vermelho e as bochechas parecendo que iam
explodir e eu sem entender nada. Mas é um Judas mesmo, me disse ja todo furia e os
outros rindo e depois me encheu de desaforos que prefiro nem contar. O Pedro tentando
acalmar o Flavinho, o Andrézinho rindo que nem uma hiena, o Filipe dizendo mas é tua
chance, cara e eu concordando porque era mesmo. Mas o Flavinho s6 sabia me chamar
de traidor e me acusar de coisas que eu nem tinha feito. Depois comegou a falar sobre
moedas de prata e sobre como eu que gostava da Clara e que tinha feito aquilo s6 para

tirar algum proveito da situacao.

Resolvi partir para os termos biblicos para ver se ele me entendia e disse que se
Judas nao tivesse entregado Jesus o mundo nunca teria conhecido a marca sagrada da
cruz. Judas faz parte cara, ele também queria o bem de Jesus. Foi eu dizer aquilo que
todo mundo viu o Flavinho passar montado em um porco, agarrado nos proprios
cabelos. A gente tem é que malhar o Judas e vocé que é traiira que nem ele, disse 1a
pelas tantas com o mesmo engasgo do Pai Nosso. Mas, Flavinho como vocé diz uma
coisa dessas? Jesus é amor e perddo e todas aquelas coisas bonitas que a Clara fala, eu

disse, mas nao adiantou.

Até a mde do Mateus ficou assustada e foi ver o que era aquela gritaria toda. Tia
Michele, liga para meu pai que esse Judas vai ter o que merece. Foi o que todos nos

ouvimos o Flavinho falar correndo para o lado da mae do Mateus.
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Por que Judas?

Aprendo a gostar de Raul com a irma mais velha e Judas foi a muasica que marcou

minha infancia.
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Na Rodoviaria

Na Rodoviaria

Cristiano Rato

Acordou as cinco da manha durante um més. O sol ndo nascia e a escuridao fez
parecer que este tempo fosse um unico dia, olhava a sua volta e a cama continuava
vazia. Olhava para a cozinha, e tudo estava vazio. Nem as baratas estavam mais na casa,
ndo aguentaram aquela soliddo, aquela falta que cheirava no ar e expulsou, uma por
uma, todas as vidas daquela casa. A sala estava vazia, ndo tinha mais o incenso
queimando, a garrafa esquecida na estante, a TV ligada sem ninguém para assistir,
largada aos calangos que corriam no teto e as cachorras que viviam a espera de alguém
que batesse no portao ou raspasse a escada mal construida e sem acabamento que dava

acesso a casa. Nada estava mais 14.

Levantou os olhos para o céu, barrado pelo teto, virou, inclinou alguns graus para
baixo, encontrou o corredor do segundo andar, e viu que o Banco do Brasil havia sido
fechado, ali também. Ficou sentado e olhou novamente para o celular a procura das
horas, mas logo se distraiu com o Facebook aberto e uma musica que vinha de uma
caixa de som ligada no colo de um adolescente a trés fileiras de distdncia. Nada mais
fazia sentido. Foram muitos anos de dedicacdo e agora o sono o acerta como um
algoritmo mal interpretado na época onde ndo se tinha faculdade para estudar, nem
comida, e somente pingas baratas, que eram misturadas no refrigerante Picolino, nao

antes de jogar metade fora.

Tocava um. Abaixa e quica. Abaixa e quica. Mexe a raba na minha cara. Abaixa e

quica. Abaixa e quica. Mexe no meu pau.



E sem muitas forgas para dizer algo, levantou o ultimo copo daquela bebida que
queimava tudo, ndo era vodka, e ndo era amargo como aquela bebida verde esquecida
em cima da geladeira. Desconcertado acertou a parede da sala e olhou para os poucos
moveis que tinham, quase tudo estava pregado na parede, assim como sonhos e palavras

de amor que morreram meses antes de preparar a mala.

Separou a mala com roupas de cores diferentes. Blusa. Camisas. Bermudas. Novas.
Velhas. Limpas. Sujas. A vista comecava a embaralhar, ndo sabia mais onde estava. Por

um minuto soltou a mala da mao esquerda e sentiu que ndo tinha mais mao.

Levantou da cama e foi para o corredor, os quadros ainda estavam la, com tragos
modernos, lembrando esbogos, na modernidade nao ¢ preciso mais terminar nada, tudo,
as relacdes, os objetivos, as pessoas estdo no seu maximo no meio, exatamente no
momento que ¢ preciso fazer os detalhes, dar cor, dar vida. Um quadro, ndo uma capa
de CD, lhe chamou a atencdo, um obo¢, velho desgastado, largado no chao da sala,

aproximou-se.

Uma senhora levantou da cadeira ao lado e lhe encarou, como um olhar de do. Fizera
a barba, seu rosto estava todo cortado. Uma cara de abandono, como os protagonistas
das musicas dos anos oitenta, relutou em olhar para seu braco, relutou em olhar para si,
para um espelho. Decidiu levantar da cadeira, mas como um leproso em estado
avancado todos os seus membros comecaram a se soltar, como se tivesse sido cortado

por um agougueiro.
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Por que Na Rodovidaria?

Durante um bom tempo trabalhei com pesquisas e teve uma em especial que fez
viajar para diversas cidades do Estado de Minas Gerais, por isso, ficava muito tempo
em rodoviarias, para ser preciso, de trés em trés dias; tinha vezes que fica mais de um
més fora. Na Rodoviaria me faz lembrar esta época e as vezes em que fiquei perdido

por esse mundao chamado Minas Gerais.
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Aluga-se

Versao brasileira

Nathalie Lourenco

Os estrangeiros eu sei que eles vdo gostar
Tem o Atlantico, tem vista pro mar
(Raul Seixas)

One-caipirinya-sir?, me perguntou a gargonete, uma garota tdo redonda que parecia
ter sido desenhada com nada além de um compasso, assim que eu e Erika nos sentamos.
Era tudo um mal entendido: primeiro por que eu falo portugués, segundo porque eu logo
descobriria que aquilo mal poderia ser qualificado como caipirinha. Eram sucos de
frutas com vodka, saké, rum, qualquer liquido menos cachacga e qualquer fruta menos
limao. Eu respondi a ela yes-please, sem contradizer o que minha propria cara vermelha
sugeria. Acharem que sou gringo sempre me acontece em lugares turisticos. E o preco
que pago por ter olhos azuis e veias da mesma cor. Erika deixa escapar uma risada
assim que a mulher sai, levando a mistura de gelo derretido e guardanapos deixada
pelos ocupantes anteriores da mesa. Reconhego a expressao marota em seu rosto. Era
algo que a gente fazia no inicio de namoro, desde que voltamos do Intercambio na
Australia onde nos conhecemos, mal saidos da adolescéncia. Isso de nos passar por
gringos enquanto faziamos as coisas mais corriqueiras, na pizzaria ou no mercado,
pedindo ajuda no metrd, comparando no bar as cervejas locais com as da nossa ficticia
cidade natal no interior do Canad4, disfarce perfeito para o sotaque apenas passavel do
nosso inglés. Comegava assim, com esse olhar que ela estava fazendo, que incluia um

levantar de uma sobrancelha quase invisivel de tdo loira, e a partir dali s6 faldvamos em



inglés entre nds e com os outros. Olhando para o céu, aceitei o papel com um simples
Isn’t-this-lovely-my-dear que ela respondeu com um elegante yes-indeed, e uma alegria
que s6 poderia ser sentida por quem ha muito ndo via o mar, enfurnada em sua gelada

vila canadense. Era bom ver Erika sorrir.

O gosto de vodka barata se sobrepunha ao morango da so-called-caipirinya, fazendo
meu rosto queimar ainda mais. A lingua j& enrolava, mas ndés mantinhamos a conversa
em inglés, comentavamos os pedidos das mesas ao lado, nos perguntavamos o que
haveria nas pequenas ilhas ao redor da praia, observavamos o barco de pesca ao longe,
nos perguntando quais seriam os peixes tipicos deste litoral, tomando sempre o cuidado
de ndo notar a mulher gravida que se bronzeava na areia. Depois de meses horriveis,
experimentavamos a felicidade exética de sermos dois gringos pagando caro demais por
um drinque ruim em um dia de sol. Comendo e bebendo sem pensar nas contas
bancérias minguando, sabendo que imaginarios do6lares canadenses ndo demorariam a
cair. Nadamos no mar de dguas escuras, eu com cal¢do colorido e Erika com o mai6 de
corpo todo, escolhido para esconder as listras vermelhas que ilustravam sua barriga. A
versao canadense de nos dois mergulhava e jogava a agua pra cima, € se esquecia de
renovar o protetor solar como criangas, e gritava em inglés oh-no-don’t-you-dare antes
de ter a cabeca afundada pelo outro entre as ondas e emergir com as maos no ar, prontas
para a efusiva vinganca. A versdo canadense de nés dois poderia, ao fim de duas
semanas, pegar o avido de volta para o Canadd, com nossos bronzeados que
descascariam quase imediatamente, como se fosse efeito do choque térmico, onde
contariamos para colegas chamados Frances e Colin sobre nossas aventuras brasileiras e
entdo voltariamos para aquela vida imaginada, onde havia noites de jogos e limpadores

de gelo e onde os bebés tao esperados nao morriam durante o parto.

O sol se pos e tentamos puxar os aplausos, mas nao era aquele tipo de praia. Pedimos
the-check-please e entramos no carro, para procurar a pousada que meu cunhado tinha
reservado, cuidando do check-in e toda a papelada. Vantagens de ter um agente de
turismo na familia. Dez anos atrés, essa brincadeira acabava logo, depois de uma ou
duas horas, assim que o primeiro de nés deixasse escapar uma palavra em portugués.
Desta vez era como uma partida de ténis perfeita, os dois jogadores lancando a bola para
outro sem que nenhum errasse ou tropecasse. A cada movimento, tudo ficava mais
empolgante, uma silaba errada, um tropego, um uau em vez de wow estilhagaria a vida

boa e leve que conseguimos manter durante toda a tarde. E assim nossa pousada virou



our-inn, € como chegamos 14 virou how-do-we-get-there. Quando nos apresentamos na
recepcao da pousada, Erika e Benjamin foram pronunciados como Ehrica e Béndjamin,
com a conivéncia do meu sobrenome ambiguo. Nao era tarde. O sono pesava nossos
corpos pouco habituados a sun-and-salt, amolecidos pela vodka e uma leve

desidratacdo. Dormimos sem desfazer as malas e posso jurar que sonhei em inglés.

Acordei com a pele ardendo e Erika me desejou good-morning, enquanto eu me
besuntava de logdo. It-was-obvious que o jogo ainda estava acontecendo. Ela tinha
separado uma camiseta de turista que tinhamos comprado em Paraty uns dois anos atras,
e um chapéu de praia que me fez parecer o mais gringo entre todos os casais de gringos
no breakfast, onde uma garota enorme de gravida servia o café. Pelo som ao redor,
¢ramos os Unicos brasileiros hospedados. S6 meu cunhado mesmo conheceria esse
segredo bem guardado, essa praia do tipo exportacdo. Era agradavel ouvir diferentes
linguas, os ritmos e tons misturados, instrumentos em uma mesma musica. Propus que a
gente skip-the-beach, pra dar um descanso aos meus ombros, que emanavam uma aura
de calor. Teriamos ainda duas semanas de vacation pela frente. Praia do Alemao era o
nome daquela vila pequena, pouco acima de Ubatuba. Nunca tinhamos heard-about-it
at¢ a indicagdo do nosso cunhado. Minhas férias j4 estavam marcadas para aquela
época, quando a Erika voltaria da licenga maternidade. Nos dois precisdvamos sair de
casa. Sair de perto daquele quartinho pintado de amarelo. Talvez achar um lugar bonito
para espalhar o montinho de cinzas que tinhamos pensado em chamar de Talita. Mas a
nossa versao Canadense ndo estava em busca de um penhasco de onde jogar a tristeza.
Nossa versdo canadense queria apenas caminhar, tirar fotos, comprar quinquilharias.
Observar the-locals e tomar agai como se nunca tivéssemos visto aquela pasta roxa

antes.

Mesmo com a gente protestando que just-bananas-please, a atendente colocou de
tudo no acai. M&Ms, leite condensado, leite ninho, frutas cristalizadas. Brazilian-Way,
ela sorriu, entregando os dois potes, depois enxugando a mao no avental que cobria sua
barriga. Os nossos dedos gelavam enquanto caminhdvamos pela vila, que era muitas
vezes bigger-cleaner-and-more-organized do que imaginavamos. Havia um hospital
recém-construido, ainda cheirando a tinta, com piramides de cascalho e pedrisco ao
redor. Todas as ruas eram asfaltadas, contrastando com os trechos de terra e vias
esburacadas que haviamos tomado pra chegar ali. Canteiros cheios de flores dividiam a

rua principal que beirava a praia. Havia uma estatua de Ilemanja pintada de branco e



azul. Os barcos dos pescadores pareciam novos na ponta da praia. Um parquinho com
os balangos rangendo ao vento. Tudo parecia brand-new. Era como se tudo ali tivesse
acabado de se materializar. Caminhamos ao longo da praia de volta para a pousada.
Erika parava de quando em quando para catar uma conchinha: look-how-pink-it-is. Nao
era temporada, havia uns poucos guarda-sois espalhados aqui e ali, casais se
bronzeando, e mulheres com grandes barrigas aproveitando as sombras naturais das
arvores que cresciam ao longo da orla. Por que tinha que ter tantas gravidas ali? Ou era
eu quem ndo conseguia deixar de notd-las? Felizmente, Erika estava compenetrada no
chdo de areia, a palma cheia de conchas mitdas, algumas lascadas, outras ainda presas
aos seus pares, asas endurecidas de borboleta. Passamos o resto do dia dormitando e
lendo sob a varanda da pousada e subimos para tomar um banho no chuveiro, que era

excelente, melhor que o de casa.

No sagudo, dois outros casais esperavam o horario do jantar. Um homem alto e
ruivo, de bigode, brincava com os dedos da esposa, uma loira gordinha de pele fina. O
outro casal era pequeno e¢ mais velho e ainda vestia as roupas de praia. Os dois
baixinhos abriram sorrisos quase simultdneos ao nos ver, enquanto os outros dois
apenas acenaram. Anxious? Perguntou a baixinha, e como ndo tinhamos almocado por
causa do acai, respondi que yes, estdvamos com muita fome. Eles deram risada e logo
comecamos a conversar. Um dos casais era sueco, o outro, holandés. Ninguém pareceu
duvidar da nossa Canadensidade. Erika de repente ficou mais falante e animada. Fazer
meia duzia de brasileiros acreditarem que éramos de fora era uma coisa. Fazer o mesmo
com gente que deveria ser muito viajada era harder-and-dangerous. Naquela meia hora
ela falou de tudo: que eu era tradutor e ela era contadora, que ndo tinhamos filhos, que
gostava da praia mas odiava acampar ¢ que sua mae tinha tido cancer de utero, assim
como a Holandesa que gostava de dar detalhes demais. Era tudo verdade, tirando o
Canada. Meu orgulho pela performance de Erika so era atrapalhado pela impaciéncia
dos suecos, que no momento interpretei como muita fome e alguma falta de educagao.

Enfim a dona da pousada apareceu dizendo que the-dinner-is-ready.

O saldo estava organizado em 3 mesas pequenas, ¢ cada casal seguiu para uma.
Quem servia a comida era uma jovem de trangas pretas, com uma barriga tdo avantajada
que Erika, que se lembrava bem de como era tentar se mover com outro ser humano
dentro de si, se levantou para ajudar, e pediu para que ela sit-down-a-little-bit. A mocga

parecia ndo entender muito bem, e Erika teve que gesticular até que ela se acomodasse.



Que raiva da dona daquele lugar. Perguntamos, numa lingua que misturava inglés e
mimica, se ela deveria estar trabalhando, de quanto meses ela estava? Ela levantou as
duas maos, uma com todos os dedos a mostra, outra com apenas um escondido. Ela
olhava para baixo o tempo todo. Pensei que estivesse com vergonha de estar sentada em
vez de trabalhando. Ela nos perguntou where-you-from, num inglés decorado e
precario. Tentamos contar sobre nossa cidadezinha ficticia onde havia um lago onde as
criangas patinavam no inverno. Mas ela nao parecia compreender e falar disso ja nao
fazia Erika sorrir. Os outros dois casais viravam para olhar nossa mesa ndo uma vez,
nem duas, all-the-time. Perguntei whats-your-name e ela disse Miranda, levantando com
dificuldade e indo servir as outras duas mesas. Levamos nossos proprios pratos para a
cozinha, incomodados com a perspectiva de Miranda ter que carregar tudo aquilo
naquele estado. A barriga da moca parecia um mundo e sua gravidade atraia os olhos de
Erika. A outra vida comegava a falhar. Perdia altura, voltava ao chdo. Eramos s6 um

casal de brasileiros com uma caixinha cheia de cinzas no fundo da mala.

Que merda. Foram minhas primeiras palavras em portugués em quase dois dias. Foi
assim que eu encerrei o jogo, entreguei os pontos. Que merda. Nossa versao brasileira
precisava de uma bebida forte. Pegamos o que havia no frigobar, umas latas de Coca-
Cola e minigarrafinhas e passamos metade da noite cantando cangdes de ninar para

Talita.

Decidimos espalhar suas cinzas na praia ao amanhecer. Nossa versdo brasileira
caminhou até a ponta da praia com o mar batendo nas canelas, e tirou a tampa da caixa,
ndo virou, ndo sacudiu, deixou o vento soprar e soprar até¢ levar tudo. Ficamos um
tempo segurando uma caixa vazia e olhando para o céu nublado e as arvores de troncos
finos, inclinadas pelo vento como se tentassem fugir. Ainda estava frio e preferimos
calgcar os sapatos e caminhar de volta pela cidade. As lojas ndo estavam abertas, a
padaria estava fechada, a banca de revistas também. Tudo estava quieto, tirando o
hospital branquissimo, na frente dele um carro com as portas da frente abertas. O casal
de suecos conversava com a dona da pousada, a mulher tinha nos bragcos o que me
pareceu ser um cobertor enrolado, mas que se mexia e chorava. A sueca estendeu os
bragos e segurou a crianca longe do corpo por um segundo como se a inspecionasse.
Entdo a abragou e entrou no carro enquanto o marido trocava gentilezas com a dona da

pousada.



Na manhd seguinte, quem serviu o caf¢ da manha ndo foi Miranda, mas outra
mulher, esta também extremamente gravida. Perto da mesa que oferecia sucos e frutas

cortadas, o casal de holandeses conversava com ela.



Nathalie Lourenco

Redatora pblicitaria e autora do livro Morri por Educagdo (Editora Oito e Meio).
Participou de coletineas como Eros Ex-Machina (Editora @Link), Era de Aquaria
(Editora Oito e Meio) e revistas literarias como Vacatussa, Flaubert, Blecaute, Vicio

Velho, Gueto e outras.

Por que Aluga-se?

Aluga-se ¢ uma daquelas musicas onipresentes na minha adolescéncia. Na época, ela
estava em todas as radios, no cover feito pelos Titds e somente anos depois fui descobrir
a versdo original. Quase 40 anos depois, a musica segue extremamente atual. Apesar

disso, seguimos tendo que bancar nosso proprio mingau.



Rock das ‘Aranha’

Uma cobra, duas aranhas

Wander Shirukaya

Um absurdo. Nao sei como pode existir esse tipo de coisa. Tudo bem, ¢ bonitinho,
mas cé entre nds, ¢ um desperdicio! E ¢é certo que esse desperdicio aturdia nosso pobre
protagonista, que atende pelo pomposo nome de Raul. Todo fim de festa com a turma
era a mesma coisa. Toca Raul! Ele incorporava o proprio, plugava a Gretsch vintage
que descansava carente, fedendo a suor e outras coisas que minha retorica pudica tem
vergonha de mencionar. Eu td6 meio bébado, mas vai rolar um rock da porra agora! E o
barulho ensurdecedor enchia a republica; Raul logo no primeiro periodo ficou famoso.
Tocava muito bem e, ainda por cima, era um pedago de mau caminho. Se eu deixasse
minhas palavras recatadas atirarem lingeries afora, ganharia o mundo escrevendo uma

odisséia-descricao do peitoral daquele homem. Mas, como disse, foi s6 uma suposicao.

Um absurdo. Raul estd muito revoltado esta noite. Zeppelin, Zappa, ZZ Top; tanto
hino rolando no apartamento... E ele 14, citando Nietzsche ou alguma coisa da
Metafisica do Belo para pegar as menininhas mais bobinhas da festa. E ele conseguia.
Vem c4, moga, vou fazer vocé esquecer o André. Quem? Nao disse? Ja esqueceu! E a
loura caia na graga da cantada sem graca do guitarrista, como mandava o figurino. Mas
ele ta muito irritado hoje. O legal é que eu presumo o porqué dessa pose de pavao. Toca
Raul! Com o pedido da galera ele acaba subindo no sofa, pega a guitarra e passa alguns
acordes. Tira esse disco que ¢ hora do Marshall explodir! A ridicula abertura que fazia
antes de tocar era um porre! A Silvinha, minha amiga aqui do lado, ria. E muito escroto

esse cara!



Calma que ainda chegaremos no absurdo! Nao ¢ muito prudente da plateia perturbar
um rockstar da republica, ele pode rodar a baiana e vir querer enfiar seu instrumento
goela abaixo de quem reclamar. Po, Raul, deixa rolar outro som! Silvinha ingénua vai la
do outro lado emprestar o pen drive. Tem de tudo ai, de Queen a Queens! Mas ai o
pessoal prefere Castles made of sand. Hendrix, nisso concordo, ¢ afrodisiaco. Nao
demorou muito os animos se exaltarem e comecar a acontecer coisas que minha timidez

insiste em revelar aos pouquinhos.

E comega o sarau encantado dos estudantes de Letras! Eu e a Silvinha encostadas no
sofd, um outro louco se aproxima e diz algumas coisas no ouvido dela. Silvinha, que
mais parece uma Sylvia Saint de tdo bela, atrai muitos olhares. Mas, como ela costuma
dizer, t0 de boa, sai pra la. Desce um gole do Domecq em sua garganta, percebo a cara
feia, deve estar quente. Um absurdo! Como ¢ que pode! Ouco esse resmungar por parte
do Raul mais uma vez. O sarau pega fogo, cada um com seu livrinho na mao,
Drummond, Plath, Bandeira, Neruda, Lia Fook, Leminski. Raul, original como sempre,
recita a plenos pulmodes. Pau que nasce torto nunca se endireita/ menina que requebra,
mas ndo pega na cabega - Clarice Lispector. Todos riem, eu ndo. Prefiro deixa-lo a sos
com o absurdo de que ele tanto se queixa, isso tudo por ver algo tdo corriqueiro. Meu

Deus do céu, dai-me paciéncia!

Tem hora que ndo entendo Deus mesmo. Bastou que eu exclamasse e 14 me vem
problema. Tinhamos saido da sala, agora no banheiro. A porta ndo fechou direito, acho.
Resultado? Nao sei bem em que beijo iamos eu e Silvinha, mas percebi, entre um abrir
de olhos e outro, que nos espiava. Voyeur filha da... Eu ia xingar muito o infeliz, mas
Silvinha ¢ 1épida e sdbia e me prendeu novamente, parecia em transe. E em transe me
tirou a blusa e me agarrou e me soltou o sutid longe. E o Raul? Nao, ndo era hora de
pensar naquele traste, estragaria nossa noite. Preocupada com que, meu amor? Vem ca.
Silvinha diz coisas doces mescladas a safadezas que vocé sabe que nao ouso relatar,
meu ouvido se ergue tal como o de uma cachorrinha. Ser4 que ele ainda esta espiando?
A mao percorrendo minha barriga, botdo da calga, ziper, as rendas da calcinha se abrem
obedientes para a passagem. Por que ndo gritam toca Raul agora? Abro o olho, ele ainda
esta 14, a mao de Silvinha ja em frenesi, ele ndo vai sair, ndo, ndo vai. Mas por que

aquela cara de desgosto? Nessa hora ¢ que ele solta a pérola:

— Que absurdo!



Pela cara dele, acho que queria um close na testa indignada ou uma frase destacada
em travessdao num conto de um autor contemporaneo. Mas, gracas mais a Silvinha do
que a mim, isso ndo aconteceu. A mao dela puxa a minha para o fundo da calga, aperto
forte, ndo da para entrar no clima desse jeito, ele ainda la. E um absurdo, um
desperdicio, como pode, duas mogas tdo lindas! Quero manda-lo as favas, mas ainda
estou tensa, Silvinha lambendo cada dobra do pescocgo, orelha. A musica rolando alto 14
da sala, ao menos ele ndo chamou a galera para c4, iam cagoar, talvez até nos pusessem
na internet no dia seguinte. De soslaio vejo a mao do Raul ir a calga, que ridiculo!
Deixa o cara se divertir, a moderninha da Silvinha sussurra no meu ouvido que chega

arrepia.

Se eu entro ai no meio ensino pra essas duas como ¢ que se faz, qual é a coisa certa,
acabo com esse desperdicio rapidinho. Ouvi aquelas palavras e meu sangue entdo
ferveu. Tudo bem que Silvinha por trds me agarrando ajudou nessa fervura. Entretanto,
logo esse calor virou balde de 4dgua fria e travei; ambas recostadas no box, Raul cinico e

pavonico. Penso em esbravejar contra o rockstar chinfrim, mas o grito fica na garganta.
— Espera.

E se fosse filme fechariam a cdmera em meu ouvido junto a boca de Silvinha, que me
dizia impropérios que a pudicicia me impede de reproduzir, como sempre, enquanto seu
indicador aponta para Raul como quem fala para cachorro, senta e aprecia, gente como
vocé s6 merece ficar de fora olhando. Daqui hd uns anos nem isso. T4 louca? E continua
cochichando aqui, pensa bem, amor, faz essa caridade pra ele, sorrimos, Raul 14 como
todo bom idiota criangdo, Silvinha me beijando enquanto o observo dos pés as cabegas,
ai, calor, ai, ai, um, dois, trés, beijos. Silvinha sorri, Raul sorri. Silvinha sempre falava
que riso bom ¢ riso de vivéncia, idiota se contenta em achar graga onde ndo pode ir, mas
ndo ¢ hora de pensar nisso. Por sinal, vocé que me 1€ se importa de eu parar de pensar e

sorrir-agir? Sabe, ndo quero detalhar o final; € que sou timida.



Wander Shirukaya
Pernambucano nascido em Sao Paulo, ¢ autor de Balelas (Mutuus, 2011) e Ascensdo
e queda (Cepe, 2015); um dos organizadores da antologia Cem anos de amor, loucura e

morte (Moinhos, 2017) junto ao escritor Bruno Ribeiro.

Por que Rock das ‘Aranha’?

A literatura ¢ sempre um bom caminho para refletir sobre nosso tempo; revisitar
Rock das ‘Aranha’ nos da oportunidade de refletir sobre nossa cultura machista e
homofébica explicita na letra da cangdo de Raul Seixas. O desafio foi propor uma
versdo diferente, criando uma situagdo sensual que seja aprazivel mais as protagonistas
do que ao rapaz preconceituoso, promovendo novas leituras sem perder o bom humor -

diferindo-se entdo da musica, em que o eu-lirico escroto € quem tem voz.
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Homens sem principios

Sérgio Tavares

Foi quando eu estava assistindo os desenhos, agasalhado no sofa, que meu pai cruzou
a sala e, abrindo a porta da cozinha, disse para minha mae que o homem ¢ definido por
seus principios. Passava aquele episodio em que o Pernalonga ¢ capturado por pigmeus
canibais e, depois de jogado dentro de um caldeirdo com agua quente e legumes, ele
pega uma cenoura e comeca a comer. Eu fui rir e saiu uma tosse alta, feito um grito.
Fazia uma semana que me abatia a coqueluche. Por esse motivo, meu pai foi assistir
sozinho o espetaculo do Gran Circo Norte-Americano, para o qual havia comprado,

antecipado, trés ingressos. Morreu queimado no incéndio.

Isso foi ha 11 anos. Mas me lembro bem daquela frase, pois foi a maior bobagem que
ouvi na minha vida. Meu pai era um idealista. Se estivesse vivo, ndao duvido que estaria
hoje envolvido em passeatas, abanando bandeira e repetindo gritos de protesto. O
homem ndo ¢ definido por seus principios, mas por seus vicios. Eu, por exemplo, me

alimento de trés macos de cigarro por dia. Continental, claro. Preferéncia Nacional.

O problema ¢ a grana curta. Com a pensdo rala deixada pelo meu pai, minha mae
teve que passar roupa pra fora. Eu faco as entregas, recolho o pagamento e fico com 10
cruzeiros. Mas fome de cigarro € pior que fome de comida. Se a fome na Etidpia fosse
de cigarro, todos estariam mortos em dois dias. Vocé fica agitado, da uma tremedeira, a
boca seca. E eu ainda estava na metade do caminho, atravessando a Frei Caneca, com o

volume de roupas embrulhado em papel e barbante na altura dos olhos.



Foi quando quase trombei num cara também agitado e, na hora, saquei que era
fumante. Ele pescou um macgo do bolso da camisa e espetou o filtro na boca. Apesar de
ser Minister, eu nao me segurei. Sou um homem sem principios. Ei, amigo, vocé pode
me ceder um cigarro?, pedi. Eu dou, mas v4 fumar 14 do outro lado. Dois homens
fumando juntos pode ser muito arriscado, acrescentou, com uma voz baixa, embora

firme.

Atras dos oculos, seus olhos se mexiam sem parar, espremidos, como se procurassem
alguém. Nao era secura de vicio, percebi. Ele entdo riscou um isqueiro e acendeu meu
cigarro, depois o dele. Ta tudo bem?, perguntei. Estamos sendo vigiados. Vigiados, por
quem? Ele se inclinou na minha dire¢do. Os canibais de cabeca. Tentei falar, mas ele me
cortou. O prato mais caro do melhor banquete ¢ o que se come cabega de gente que
pensa. E os canibais de cabeca sempre descobrem aqueles que pensam, porque quem
pensa, pensa melhor parado. Chegou mais perto e apertou a voz. Por isso, finjo que
estou sempre atrasado. Nao posso dar bandeira, de papo na rua. Trabalho em cartorio,
mas sou, na verdade, escritor. Eu s6 fumo e fago entregas de roupas pra minha mae,

disse, nao sei por qué. Mas ele saiu voando, € nem me ouviu.

Cara biruta. Descansei o embrulho no chao, e encostei no poste, para saborear o resto
do cigarro. Duas tragadas depois, um Chevrolet preto cantou pneu rente ao meio-fio,
destampando as portas de tras num tranco. Sairam um mulato forte € um russo alto, com
pistolas na mado. Mao na cabecga, malandro, se ndo quiser levar chumbo quente nos
cornos, um deles gritou. Tomei um susto, que deixei o cigarro cair no chdo. Mao na
cabeca, ta surdo?, repetiu o mulato, me pegando pelo ombro e me pondo de costas.
Claro, pois ndo, mas o que ¢ que eu fiz? Se ¢ documento, eu tenho aqui. Pouco importa,

falou o russo, me revistando. Entra no carro!

Me jogaram no banco traseiro, e cada um se sentou ao meu lado. Na dire¢do, estava
um baixinho calvo, de bigode cerrado e Ray-Ban. Caiu o aparelho, ele disse. D4 o
endereco. Eu ndo conseguia entender o que estava acontecendo. Quem eram aqueles
caras armados, o que eu tinha feito? Anda, porra, da o aparelho! Que aparelho? E me
acertaram um soco na barriga, cobrindo minha cabe¢a com um capuz ¢ me deitando no
chao do carro. Rodaram, em alta velocidade, por um tempo, com os sapatos contra as
minhas costas. Quando o carro finalmente parou, me puxaram para fora e mandaram

que eu andasse em siléncio ou iriam estourar a minha cabec¢a. Foram me guiando por



entre barulhos de portas se abrindo, degraus, corredores, até pararem num lugar onde

tiraram minha roupa, me deixando s6 de cueca. Depois me sentaram numa cadeira.

Sem o capuz, vi que estava numa sala, em frente a uma mesa de escritoério que me
separava de um senhor alinhado. Vestia um terno branco e tinha a cara de sapo, com
olhos pousados sobre olheiras fundas. Sabemos que o assalto ao Banco do Brasil foi
acdo de uma célula revoluciondria da qual vocé faz parte. Essa célula, ja ¢ de nosso
conhecimento, ocupa um aparelho na Praga Onze. Eu preciso, agora, que vocé s6 me
diga o enderego. Eu estava tdo desorientado, que sequer conseguia falar. Um dos trés
que haviam me escoltado me deu um tapa tdo forte, que sai do transe. Percebi que o

mulato segurava um bastao de madeira.

Nao pense em mentir, continuou o senhor, pois eu sei o que estd pensando. Sua
cabeca ja ndo faz parte do seu corpo, ela ¢ minha. E eu digo o quanto ela estd custando,
e o que posso fazer com ela. Se eu quiser, posso até comer seu cérebro a vinagrete.
Entao, desembucha logo. Mas eu nao sei de nada. Mentira!, interveio o baixinho calvo.
Nos vimos vocé conversando com um dos dirigentes da organizagdo. Dai as coisas
comegaram a fazer sentido. Aquele cara? Eu ndo conheco ele. Apenas filei um cigarro.
Eu fago entregas de roupas pra minha mae, e tiro uma grana pra comprar meus cigarros.
Nao tenho envolvimento com nada, senhor. Acredite em mim. Droga, eu estou muito
nervoso, preciso fumar. Por favor, pode me conseguir um cigarro? Claro, respondeu o
cara de sapo. Matias, d4 um cigarro para ele. Dai o mulato deu um passo para o lado e
desceu com o bastdo na minha perna, arrebentando o osso do joelho. Berrei de dor.

Levem esse comunista de merda para o xadrez, para ele se acalmar um pouco.

Me colocaram de novo o capuz e me arrastaram até uma cela, onde fui jogado num
chdo de cimento cru. Apesar de ser dia, ali era escuro e frio. Num canto, tinha um balde
fedendo a fossa. Minha perna doia tanto, que eu ndo conseguia ficar de pé. Sentei com o
ombro escorado nas grades e desatei a chorar. Segura, companheiro, de repente uma voz
mansa surgiu nao sabia de onde. Nao da esse gosto para esses putos. Quebraram meu
joelho, tentei me justificar. Me quebraram também, eles quebraram muita gente, mas o
importante ¢ ndo ceder. De qual organizacdo vocé ¢? Eu ndo sou de organizacio
nenhuma, respondi. Isso tudo ¢ um engano. Eu trombei com um cara na rua, fazendo
uma entrega. Dai pedi um cigarro, e ele veio com um papo de que a gente tava sendo

vigiado, de que tinha uns canibais de cabega que...



Uma pancada, como a de um corpo batendo contra grades, ganhou volume no
espaco. O que vocé disse?, a mesma voz agora subia o tom. Dos canibais...? Sim, me
interrompeu. Como era esse cara que te disse isso? Sei 14, normal... De 6culos, magro,
cabelo em caracéis...? Sim, sempre agitado. Fumava Minister... E ele!, a voz atingiu a
escala de um grito. O companheiro Robson esta vivo! O companheiro Robson estéd vivo!

O companheiro Robson esta vivo!, e a frase se esticou pelo ambiente.

Foi quando saquei que ndo era a mesma voz, € sim varias. Havia mais gente presa ali,
que repetia a mesma frase, comemorava. E, de repente, comegou a crescer uma cangao,
uma musica que a vozes iam dando vida, com firmeza e ternura, e foi me comovendo,

me embalando a tal ponto que adormeci, ou desmaiei.

Acordei com o golpe de uma agua de banheiro contra o meu corpo. Ergui a cabega
com o susto, e vi o baixinho calvo e o mulato. Eles riam. Toma a tua roupa, disse o
baixinho. Veste também o capuz, que vamos dar uma volta. Fiz como mandaram e, com
a perna totalmente inativa, me escoltaram de novo para o carro. A diferenga ¢ que, desta
vez, me puseram deitado sobre o banco de tras. Nao levanta, filho da puta, ou te dou um

tiro nos cornos.

Rodaram outra vez por um tempo, sempre em alta velocidade, dai frearam e me
puxaram para fora. Com o bico da pistola espetando meu rosto, o baixinho calvo
mandou que eu fechasse os olhos, tirou o capuz e disse para eu contar at¢ 100, antes de
abrir de novo. Ouvi o carro partindo e terminei a contagem. Era dia outra vez. Um novo
dia, que comecava. Eu estava numa estrada de terra, ndo sabia onde. Dos lados, se
alastravam um mato alto, arvores, blocos de pedra. Me arrastei o quanto pude, até achar
um galho seco, com o qual passei a me equilibrar. Segui em frente. Sem outra
alternativa, segui em frente, na dire¢cdo do sol que nascia e logo iria queimar meu corpo
sem perdao. E eu sabia, naquele momento, eu sabia que seria tdo quente quanto o fogo

que consumiu 0 meu pai.

Quarenta e seis anos depois, apoiando o peso do corpo magro numa muleta, um
velho deixa a Santa Casa de Misericordia. Todo més, ele vai a instituicdo para se
consultar e obter medicamentos para o tratamento do enfisema pulmonar. Sempre mente

para o médico que estd ingerindo liquido suficiente, fazendo fisioterapia respiratoria e,



naturalmente, que parou de fumar. Puxando a perna, se arrasta até o outro lado da rua,
cruza um largo e entra num bar. Compra um mago de cigarro. Sente falta do
Continental. Pararam de fabricar. Agora fuma Derby Azul. Pede ao balconista que
acenda, traga e sopra a fumacga do lado de fora. Nao se pode mais saborear cigarro em

ambientes fechados.

Neste interim, dois caras passam por ele, vao até o balcdo e pedem dois cafés em
copos americanos. Pegam a bebida e vao também para o lado de fora, para um deles
fumar. Esses caras ndo tém principios, brother. Mesmo depois do impeachment,
continuam metendo a mao, diz o fumante. Eu vi, e ainda desacreditam a Lava Jato.
Canalhas!, sopra fumaca. Mas outubro t4 chegando. O Mito vai consertar esse pais. Eu
ndo sou tiete, mas meu voto também ¢ dele, declara o ndo-fumante. Tem que mandar
prender toda essa quadrilha da esquerda, limpar geral. A melhor solugdo seria a volta da
ditadura. O governo militar foi ruim pra quem? S6 pra quem tava metido em parada

errada, né?

O velho termina o cigarro, joga a guimba no chdo e pisa com a perna boa. Se
aproxima dos caras. Um conselho sério pra vocés, companheiros, interrompe a
conversa. Ha tanto tempo atras, que nem sei mais qual era o0 més, eu morri, € nao vai
demorar muito pra que eu morra de novo. Mas vocés sdo novos, com cérebros
saudaveis. E ainda tém tempo de evitar que os canibais de cabega invadam seus
cérebros e fagam vocés pensarem que estdo pensando, quando sdo eles que estdo
pensando por vocés. Ta tudo armado, ndo percebem? Um jogo de cagadores de ideias,
dando muito bandeira. E bandeira demais, meu Deus! S6 ficarem atentos. Prestem
aten¢do, antes que eles devorem seus cérebros, e a Unica coisa que vocés poderdo fazer

¢ ver suas cabegas ocas caidas no chdo, prontas para irem pro lixo.

O velho da as costas e, puxando a perna inativa, manca rumo a Cinelandia, no fluxo
de milhares de pessoas que caminham com liberdade, conversam, param para fumar na
sombra chumbo de um prédio, depois do sinal aberto, esquina com a Uruguaiana, onde

fica a estagdo de metrd, linha...



Sérgio Tavares

Nasceu em 1978. E critico literario e escritor, autor de Queda da prépria altura,
finalista do 2° Prémio Brasilia de Literatura, ¢ Cavala, vencedor do Prémio Sesc de
Literatura. Tem contos traduzidos para o inglés, o italiano, o japonés, o espanhol e o

tamil. Edita o site www.anovacritica.wordpress.com.

Por que Metré Linha 743?

A musica faz parte do repertorio de Raul no qual o compositor se utiliza de sentidos
dubios, alegorias e subtextos para driblar a censura do governo militar. Embora lancada
em 1984, ano em que vigorava a ditadura, o contexto sociopolitico que aborda cabe
perfeitamente nos dias de hoje. O que me levou a escolha, portanto, foi se utilizar de
palavras-chaves extraidas da letra para estabelecer esse inacreditavel espelhamento

entre o periodo de autoritarismo e o atual, de democracia.


https://www.anovacritica.wordpress.com/

Mamae Eu Nao Queria

Mas fui, obrigado.
T. S. Marcon

“Soldado 45, Negretto!”
“Senhor!”
“Pega essa merda de coelho aqui.”

O coelho balangava freneticamente o focinho. Um coelho gordo da raga Negro Fogo.
Farejava camadas de ar ao redor de sua cabeca disforme, que sugeria estar presa ao
corpo por um sistema de molas ou conjunto pendular, semelhante aqueles cachorrinhos
de plastico vendidos nas lojas de 1,99. O coelho detectava particulas de medo. Uma
bola quentinha e macia, que se aninhou sem demora no meu colo. Fiquei cofiando os

pelos curtos e escuros das orelhas, como se acariciasse uma grande vulva.

Culpa da Mamae. Eu ndo queria ter servido ao Exército. Nem a Aeronautica. Eu nao
queria ter servido, na real. Tinha uma banda, cursava o primeiro semestre de Engenharia
Mecanica, era s6 Papai discar o nimero daquele velho Coronel de Santa Maria (na
€poca os dois serviam juntos por 14) e eu estaria fora, o carimbo classico “Excesso de
Contingente”, mas ndao. Mamae queria me ver fardado. Esverdeado. Aniquilado. Foi a
segunda traicdo dela. A primeira teve como coadjuvante o homem que naquele dia

retomava a palavra: Sargento Seixas.

“Pelotao... sentido!”



Estdvamos numa instru¢do no Samuara, um lugar da cidade que contém varios
hectares de mata nativa e até um hotel. Dividido, obedeci ao sargento parcialmente:
estiquei o brago que nao segurava o coelho e bati a palma da mao na coxa esquerda.
Mas a forca foi desproporcional, como que para compensar a auséncia do outro brago

no cumprimento da ordem.
“O senhor nio, soldado 45!”

O pelotao fez um barulho de um pelotdo que segura o riso. Sargento Seixas falou
entdo por mais de duas horas sobre técnicas de sobrevivéncia. Como fazer um abrigo
com galhos de arvores caidas. Como purificar 4gua de um corpo hidrico suspeito. Como
secar as botas no frio. E escalar uma arvore. Raizes comestiveis e ndo comestiveis. A
paciéncia e a técnica necessarias para acender o fogo. Para capturar pequenos animais.
No centro do crdnio eu sentia a pressdo cada vez maior do capacete, a umidade
envolvente nos pés, a porra de frio lembrando a inutilidade das orelhas no corpo
humano e eu ali no meio do mato, distante de casa ¢ de todos € o que estaria fazendo
exatamente agora a gostosa da Naiara? Saindo do banho como se nascesse de novo, eu
aposto, umida de criac¢do, a textura macia da toalha branquinha ro¢cando aquelas coxas

enérgicas.
Acariciei o coelho.
“Soldado 45, Negretto!”
“Senhor!”
“Me da essa merda de coelho aqui.”
O bicho relutou um pouco em abandonar o calor dos meus bracos.

“Porra, hoje ndo me conseguiram uma galinha. T6 achando que o pelotdo do Lopes

ta assando um franguinho agora, eheheheh”
Risos contidos da tropa.

“Soldado 45, Negretto, o que o senhor vai fazer agora ¢ o seguinte: dar uma paulada,
uma batida seca nessa regido do cranio do coelho. Com a devida for¢a, o animal chega

ao Obito sem dor e nao sofre, entendido?”



“Entendido, Senhor!”

Recebi o coelho de volta. Todo suado. O Sargento Seixas tinha um problema sério
com o acido urico e sofria de hiperidrose. Tudo o que ele tocava ficava melecado. Suas

armas sempre enferrujavam cedo.
Puta Merda.

E pensar que aquelas maos cheias de liquido seboso corroeram a pele alvissima da

Mamae.
“E ta esperando o qué, soldado? Autoriza¢ao da Curia Diocesana?”
“Senhor, eu uso a coronha do fuzil ou o cabo da faca para aplicar o golpe?”
“Porra, soldado Negretto... se € paulada é com a utilizagdo de um pau, caralho!”

Tirei o fuzil das costas sem abandonar o coelho. Fui até a pilha de galhos usados para
a confeccao do abrigo. Retirei o que me pareceu mais razoavel. S6 que demorei no
processo. Nao me orgulho disso. Eu hesitava. Dentro de uma brecha do meu proprio
tempo, era como se procurasse um galho macio, aveludado; um pau desprovido de sua
caracteristica principal, a dureza, mas que pudesse se comportar s6 como um gatilho
soft - passagem indolor para a morte. Por que nao dar ao coelho um sonifero, deitar o
peludo no interior de uma das barracas e ligar a ela uma mangueira do liquinho?

Inalacdo por gés de cozinha, isso ¢ que seria uma morte indolor, Sargento.

“Ta demorando muito, soldado 45! T4 com peninha? Se os senhores estiverem
morrendo de fome na selva, e tiverem a inteligéncia necessaria para capturar uma bela

fonte de proteina dessas, vao sentir pena?”
“Nao, senhor!”, berrou a tropa.

Meu primeiro ano no servigo militar foi fogo. Ano-Negretto-Fogo, anotaria mais
tarde no didrio. Um soldado que mantém um diario durante o servico militar ¢ algo

meio constrangedor. Nunca contei a ninguém. Eu gosto de escrever.
Um militar com pendores literarios, humpf.

“Bichisse”, diriam.



“Coisa de veado.”
“Mulherzinha!”
Fu tinha medo.

Ergui o galho escolhido. O pelotdo inteiro de olhos cravados em mim. O coelho
pressentiu o destino, se agitou no meu colo. Consegui sabotar sua fuga, mas ao custo de
um trope¢do que quase me levou ao solo. Dessa vez o riso ndo foi contido. Me enchi de
raiva, tornei a suspender o brago para ganhar aceleracao, fechei os olhos, mas o golpe
saiu frouxo, um tiro mascado de medo e vergonha, desferido meio segundo antes do

coelho gritar.
A porra do grito mais lancinante que eu ouvi na vida.

Como um grito de quem ndo queria servir ao exército, mas foi ficando. Depois
daquele inicio lenddrio no Samuara, me empenhei como se a vida dependesse da
recuperagdo da minha imagem. Desfiz a banda. Tranquei o curso de Engenharia
Mecanica. Ano seguinte veio o de sargento. Aprovado. “Disciplina e estabilidade”, dizia

Papai com orgulho, quando conseguia alguns dias de folga do quartel de Santa Maria.
Mais tarde fiz o curso de tenente.
Aprovado.

Talvez a distancia tenha ajudado Mamae a botar uns cornos no Papai. Caxias - Santa
Maria: 300 Km. Se bem que ndo sei se isso rea/mente aconteceu. O sargento Seixas
sempre teve fama de garanhdo, mas também de mentiroso. Alardeava que seu pai tinha
conhecido Hitler em pessoa no interior do Mato Grosso. “Chamavam o fiihrer de Velho
Alemdo. Meu pai até jantou com ele.” Talvez o que eu sentisse pelo sargento Seixas
fosse apenas inveja de tamanho talento ficcional. Em algum momento de embriaguez ou
soliddo, Mamae poderia ter caido na labia daquela mistura de terapeuta holistico com

estivador.

Ja eu ndo gostava de mentir. Era até sincero demais. Quando veio o aviso do

alistamento, Papai disse:

“Tu tem que botar um pouco de exército nesse corpo.”



“Se fosse bom nao seria obrigacdo!”

Mas ele estava certo. A disciplina me ajudou a lidar com a grana. A estabilidade me
fez trocar de carro. Quando virei tenente pude comprar um apé. Moveis novinhos,

contratei até¢ empregada.
S6 ndo consegui me casar com a Naiara.
Naiara morena, Naiara vocé se pintou. E me deixou.
Foda-se.

No dia que me mudei pro apé eu organizava caixas com velhas fotos e uma delas me
prendeu de forma inescapavel. Tanto que foi parar na estante. Mamae estd com vinte
anos ¢ desfila sozinha sobre uma passarela, alvo de olhares emitidos por rostos
desfocados ao fundo. E um concurso de beleza: Garota do Comércio. Mamae usa um
sapato baixo e um vestido leve, petit poa. Impressiona a semelhanga com Naiara: o
cabelo negro em coque, os olhos de fogo a la Jackie Kennedy Onassis, a solicitagdo

energética das coxas durante o movimento.
Uma beleza de matar.
Foi o verbo que o Sargento Seixas usou: matar.

“A natureza deseja nos matar”, disse ele naquela instrugdo enquanto segurava meu
brago no alto, impedindo o segundo golpe em dire¢do a cabeca ferida, mas ainda viva,
do coelho. O bicho estrebuchava no meu colo. “Vulcdes, tigres, terremotos. E preciso

sufocar a natureza antes que ela nos foda miseravelmente.”
Puta frase. Até guardei ela no meu didrio.

Penso que escrever ¢ uma mistura entre guardar coisas e conversar sozinho. Frases
em associacao livre, que se prendem ao papel ou ao silicio dos chips, e inauguram a
fuga do siléncio. A linguagem ¢ como um fuzil: letal. A virgula ¢ um gatilho. Mal
colocada, dispara o desentendimento. O verbo ¢ um projétil. Gostava de escrever nas

longas noites de servico.
Pode a escrita te salvar de uma depressao?

Tese discutivel.



Pode a escrita te ajudar a falar com os mortos?
Tese reprimivel.

Mas que o géas de cozinha pode matar sem dor, ah, pode. Cabega dentro do forno,

talvez uns paragrafos de despedida. Cansei de ler. E de ver.

Quem ndo cansava de me ver ali, fora da tropa, excluido como um bode expiatdrio,

era o Sargento Seixas. Mas no meu colo ndo havia bode, e sim um coelho. Agonizando.

“As vezes ¢ preciso sacrificar o objeto amoroso em troca de crescimento. CRES-CI-

MEN-TO. E o que diferencia homens de criangas.”
Terapeuta holistico, ndo falei?
“Porque nao matamos ele com gas, sargento?”

Brago ainda preso no alto, a tropa me dilacerando com os olhos e eu inventei de falar
aquilo. A porra da associagdo livre. Gargalhadas ecoaram nos troncos das arvores, se

misturando ao fluir das folhas ao vento.

“Soldado, 45, Negretto, eu ndo t6 acreditando. Puta que pariu! O senhor sabe que de

raca ¢ esse coelho?”
“Nao, senhor!”

“Esse coelho tem a pelagem negra porque pertence a raca Negro Fogo, caralho!
Entdo se o senhor ndo tem coragem de terminar o sacrificio do animal e tornar sagrada

nossa refei¢do, soldado 45, Negretto, ao menos tenha a decéncia de fazer o fogo!”
O fogo.
Que foda.

Isso me lembra um fato: 4 Noite da Faca. Ta no diario. Inverno, 2 da manha, perto
do dia de me alistar. Papai chegou bébado em casa. De férias, havia saido com amigos
do quartel de Caxias. E provavel que nesse encontro tenha ouvido os boatos sobre

Mamae. Nas paredes revestidas de azulejos da cozinha, um estrondo.

A louga do escorredor.



Papai derrubara a porra da louga que dormia no escorredor da pia.

Mamae passou resmungando pela porta do meu quarto. Levantei da cama num pulo,

coloquei uma blusa.
O cheiro inconfundivel de repolho podre com tragédia flutuava pela casa.

Papai tentava acender, ajoelhado e sem sucesso, a chama do forno a gas. De tdo duro
de trago que estava, os fosforos caiam de suas maos e se espalhavam pela ceramica do
piso. Balbuciou incoeréncias, quis me abracar. Ao perceber seu estado, Mamae teve um
acesso de flria e comegou a socar as costas de Papai que, demonstrando o poder

euforico de uma subita injecdo de adrenalina, aprumou o corpo e encarou Mamae.
“Vagabunda.”
Pegou uma faca na gaveta e foi pra cima dela.

Ondas de pavor e taquicardia refluiram no meu peito. Consegui apartar os dois.

Mamae berrava xingamentos, entre lagrimas o chamava de pau-mole.
Pau.
Mole.

Depois da morte de Papai, nunca mais consegui me ligar a ninguém. Naiara ainda

compareceu a cerimonia de enterro.
Papai, eu...
Mamae, eu ndo queria. Mas fui obrigado.
Mas fui, obrigado.
O puto do Sargento Seixas tirou entdo o coelho do meu colo.

Sem dizer mais nada, torceu o pescoco do Negro Fogo como se ele fosse de pelucia.



T. S. Marcon
Nasceu em Caxias do Sul em 1975. Em 1999 tornou-se arquiteto pela UFRGS. Em

2015 fez parte da turma de 30 anos da Oficina de Escrita Criativa da PUC, ministrada
pelo professor Assis Brasil. E autor do livro de cronicas Deus veste legging, langado no
mesmo ano. J& participou de diversas antologias de contos, entre elas Onisciente
Contemporaneo, Transagoes Singulares € Ndo Culpe o Narrador. Como fotdgrafo,
obteve mencdes honrosas em Bienais de Arte Fotografica Brasileira. Atualmente

cozinha em fogo brando seu primeiro romance.

Por que Mamae Eu Ndo Queria?

Mamae Eu Ndo Queria me faz lembrar dos dias ensolarados do inverno de 1984,
quando saiu o disco Metro linha 743, € de um amigo que me apresentou a obra do Raul.
Eu tinha 9 anos, mas gostava de andar na turma dos mais velhos, da qual ele fazia parte.
A casa do meu amigo, um sobradinho dos anos 40, era um dos QG’s da turma onde
ouviamos vinis. Poucos anos depois ele fez 17, precisava se alistar e adotou essa musica
como um mantra de insubordinacao e rebeldia. Alessandro Negretto Carvalho, o meu

amigo, morreu em agosto de 2017.



Bonus Tracks

O projeto original desta coletanea previa 30 contos, um para cada ano de auséncia de
Raul Seixas neste plano. Aos autores convidados ndo foi dada qualquer orientacao sobre
a escolha da cang¢do, apenas que ndo poderia haver repeticdes. Naturalmente, a escolha
coletiva permeou quase todos os 17 albuns de estidio do cantor, deixando de fora
apenas 5: Raulzito e os Panteras (1968), Raul Seixas (1983), Uah-Bap-Lu-Bap-Lah-
Béin-Bum! (1987), A Pedra do Génesis (1988) e A Panela do Diabo (1989). Tomei a
liberdade de convidar mais autores, pedindo a estes que escolhessem uma cangdo de
cada album faltante. Para deixar o tributo ainda mais completo, o escritor Braulio
Tavares autorizou a publicacdo de uma can¢do de sua autoria que aqui surge como uma

bela elegia. Aprecie, leitor.



1968

Raulzito e os Panteras



Trem 103

O bilhete

Samuel Medina

"Eu ndo quero ficar
Sozinho aqui

Oh, trem me leva

Que eu também quero ir"
(Raul Seixas, Trem 103)

Seus passos secos e apressados ecoavam na escuriddo. Apesar de ser verdo, havia um
persistente vento frio. Ele mantinha os bracos junto ao corpo, tentando protegé-los do
frio. As maos estavam metidas nos bolsos da calga. Na palma esquerda um papel

amassado.

Ele parou diante da esta¢do. O prédio era sombrio e imponente. Apesar de tomado
pela escuriddo, permanecia aberto. Ele sentiu uma pontada de esperanga. Talvez ainda

fosse possivel pegar o ultimo trem.

Subiu apressado as escadarias que levavam a entrada da estacdo. O interior estava
mais claro, mas o prédio estava quase vazio. Retirou o papel do bolso e leu novamente

seu conteudo.

Era um bilhete. Indicava plataforma 103. Sua unica pista. Esse pedago de papel,
deixado sobre a mesa da cozinha, era o vestigio final da presenca dela. Ele queria

acreditar que o bilhete era uma despedida e um convite.



Ele vagou pelo sagudo, esperando encontrar um guiché aberto onde pudesse ter
alguma informa¢do. No final de uma fileira de guichés fechados, havia felizmente

apenas um, o ultimo, ainda em funcionamento.

Sentindo medo e esperanga, ele parou diante do guiché e mostrou o bilhete. O
atendente era um homem pequeno, de idade indefinida e com uma expressao ranzinza.
Seus olhos estavam postos em uma revista de piadas. Mesmo assim, ele ndo parecia
achar graca. Ao ser perguntado sobre o bilhete e a plataforma 103, o atendente fez um

muxoxo e levantou os ombros.

Exasperado, ele lancou um agradecimento ir6nico e perguntou o caminho das
plataformas de embarque. O atendente, sem tirar os olhos da revista € com a mesma

expressdo azeda, apenas apontou para um destino indefinido do outro lado do sagudo.

Ele novamente agradeceu e seguiu em passos ainda mais apressados rumo ao destino
apontado. Em sua mente, repassava as palavras que diria para ela. Reconheceria os

erros. Pediria por uma chance. Prometeria mudar.

Seguiu por um corredor que parecia estar envolto em penumbra. A iluminagdo era

insuficiente naquele lugar.

As plataformas estavam vazias. Ao longe, um apito de trem anunciava uma
aproximac¢ao. Nervoso, ele apertou o bilhete e esperou o veiculo se aproximar. Nao era
o 103. Melhor assim. Ele ainda ndo havia encontrado a plataforma correta para

embarque.

Vagou freneticamente olhando a sinalizagdo de cada plataforma. O ruido do trem era
insuportavel, mas ele estava ocupado demais procurando pela plataforma 103 para se

preocupar com os timpanos.

O trem se afastava ruidosamente, enquanto ele conferia cada placa, cada namero. A
ultima plataforma era a 102. Ele ficou perplexo. Fez novo circuito por toda a extensdo
de cada plataforma, conferindo cada placa, cada sinal. Os trens mudavam de destino de
acordo com as dezenas. As unidades indicavam o sentido: 01 € 02, 11 e 12, 21 e 22, até

a ultima dupla, 101 e 102.

Ele parou na extremidade da estagdo, esgotado, sentindo o peso do fracasso. O unico

vestigio dela levava a um beco sem saida.



Algo entre os trilhos chamou sua atengdo. Parecia uma mancha, ou um jogo de luz e
sombras que pregava pecas em sua mente. Pegadas cercadas por borrdes escuros.

Rastros escuros entre os trilhos, seguindo adiante até se perder na escuridao.

Ele sentiu um calafrio. Agora tudo fazia sentido. As palavras que ela passara a repetir

semanas atras, as frases enigmaticas, os comentarios obscuros.

Novo apito ecoou na distdncia. Outro trem se aproximava. Seu farol iluminou os
trilhos e naquele momento ele percebeu que as manchas ndo eram pegadas, mas
definitivamente estavam 14. Ele entdo se convenceu do real significado do bilhete. Era,

de fato, um convite.

O trem que se aproximava nao diminuiu a velocidade. Era um expresso. Outro sinal,
ele acreditava. Deixou seus olhos passearem pelos trilhos iluminados que sumiram na
escuriddo e na distancia. Olhando para o fim da estacdo, ele observou sua sombra se
encolhendo, tornando-se mais nitida, enquanto os trilhos o atraiam. Seu ultimo

pensamento foi: "Sim, eu também quero ir."



Samuel Medina

Nasceu no Rio de Janeiro, Capital, em 1981. Graduado em Letras, trabalha como
servidor publico municipal na Fundacdo Municipal de Cultura de Belo Horizonte/MG.
Publicou, aos onze anos, o livro 4 grande guerra, edi¢cao independente. Contribuiu em
diversas antologias pela Andross Editora. E também autor de O Medalhéo e a Adaga
(Multifoco, 2013), Patos Selvagens, (Baoba, 2014) e A Cidade Suspensa (Senhor da
Lenda, 2015). Mantém o blog http://www.oguardiaodehistorias.com.br.

Por que Trem 103?

Escolhi essa cangdo pela pluralidade semantica do trem como elemento figurativo e
simbdlico. O trem pode ser alegoria da propria vida, sendo os trilhos o tempo que nunca

volta.


http://www.oguardiaodehistorias.com.br/

1983

Raul Seixas



Segredo da Luz

O magico
Renata Wolff

No muro estava pichado: o 6dio ndo ¢ real, ¢ a auséncia do amor. Estava em tinta
purpura, bem grande, mas colaram um cartaz por cima da letra s. O muro era ao lado do
teatro e o cartaz era de um espetaculo de magica que viria a cidade. O magico apontava
um dedo para quem olhasse o cartaz e sorria largo, sorria implacavel, a cara toda virava
um esgago. Venha descobrir o segredo, avisava o cartaz. O magico desenhado tinha uns
olhos verdes que a noite ficavam mais verdes ainda, cintilavam. Era verdo e costumava
faltar luz. O povo receava o escuro e o cartaz veio a calhar. A cada queda de energia
juntava gente para ver os olhos verdes brilhando na noite. Uma tarde chegou uma moga
de uniforme branco com escada, balde e pincel, expulsou da calgada um indigente a
quem ninguém dava esmola e colou mais cartazes, muitos mais. Duzentos magicos,
duzentos dedos em riste, quatrocentos olhos verdes tapando o muro inteiro. Em breve o
grande segredo, avisavam os cartazes. Em breve! Unica apresentagdo! Um burburinho
agitava a cidade. Durante o dia, sob o consolo do sol, tudo andava; mas bastava
anoitecer e cair a eletricidade que as multiddes buscavam as estrelas verdes, salvando
das trevas e suas ambiguidades. L4 pelas tantas o caminhao do magico chegou e foi um
alvoroco. Todos foram assistir, até o prefeito, ressabiado com os murmurios e queixas
da constante falta de luz. E no teatro vendiam brinquedos e lembrancas do maégico,
prometendo efeitos e poderes, e as pessoas compraram a valer os amuletos made-in-
China. Quando as luzes baixaram e os panos abriram, ndo se ouvia um respiro. O
magico entrou com uma explosao de artificios, e por duas horas estonteou o publico

com um truque depois do outro, com tanto technicolor, tanta exuberancia que, quando



chegou a parte da hipnose, ninguém mais sentava, era a plateia inteira em pé,
aplaudindo, assobiando, pulando. O magico hipnotizou um homem e o homem comeu
jornal como se fosse pizza. O povo riu e bateu palmas. O magico hipnotizou uma
senhora e a senhora ergueu um armadrio e jogou longe. O povo gritou e bateu palmas. O
magico hipnotizou um casal e o casal estrangulou o préprio cachorro até a morte. O
povo hesitou. Mas o magico sorriu aquele sorriso, apontou o dedo soberano, € 0 povo
entregou-se ao delirio. No meio do rugir da aclamacdo, o magico pediu siléncio e
anunciou: ¢ hora de revelar o grande segredo. E empunhou uma espingarda. A plateia
segurou o folego. O magico fez alguns floreios, dancou a arma sob os holofotes, e
apontou. Nao se sabia bem para onde, mas o publico confiava. O publico maravilhava-
se. O publico nem piscava. Foi quando a luz faltou. O espetaculo sumiu. O teatro, no
escuro, enlouqueceu. SO se enxergavam os olhos: as estrelas verdes fulgurantes, e elas
guiavam. O prefeito tentou fugir mas o encontraram. A multiddo carregou-o para fora,
condenou-o sumariamente, sem escutar seus apelos. E ndo cumpre descrever como o
executaram porque hd momentos em que a misericordia se impde mesmo a um narrador
onisciente e incumbe a este o simbdlico gesto de omitir. Com o que o povo ndo contava
era a quantidade de sangue: como tinha sangue o prefeito, era o sangue de dois rebanhos
de ovelhas, e resulta que ao cabo o liquido se espalhava sobre todos, espirrava no muro,
cobria os cartazes, alagava a rua. Os fardis verdes dos olhos do magico, impassiveis,
encararam a turba, que a ele se voltava como se esperando ordens, depois de reduzir o
prefeito a um bagago; e nesse momento os olhos se fecharam, e arremessaram a cidade
nas profundas trevas daquela noite sem estrelas mais negra do ano, € uma voz que nao
mais parecia ser do magico pds-se a gargalhar, e gargalhar, e vinha de todos os lados e
do alto e envolvia e ameacava a cidade, e o povo abandonou a admiracao pelo terror do
escuro € quanto mais medo mais a voz ria com desdém. A multiddo sentia-se cercada,
encolhia-se, ¢ em meio ao desespero a gargalhada diminuiu e divisou-se um vulto
branco que desafiava a escuridao; e era a mog¢a de uniforme branco que retornava ao
muro, desta vez sem escada nem balde nem mais cartazes para colar, e a moca parou
diante de todos, observou o sangue, o povo em panico, o cadaver do prefeito. E abriu
suas maos e estendeu-as como se distribuisse gracas, e a este gesto as luzes se
restabeleceram, ndo s6 as luzes da cidade como o céu se tornou dia, € o sol e a lua
brilhavam e ocupavam a um sé tempo o firmamento; e o publico em assombro
entreolhou-se e viu-se banhado em vermelho homicida, ¢ com ainda maior assombro

deu-se conta de que no lugar do magico, usando a gravata e a cartola do magico, estava



o mendigo do teatro, que s6 entdo parava de gargalhar, e ele pos a espingarda as costas e
chamou o cachorro estrangulado que voltava a vida, e os dois sairam no passo arrastado
de quem testemunhou todas as eras do mundo. E além de tudo isso os cidaddos
perceberam que os olhos verdes eram deles, eram de cada um dos habitantes, um oceano
de pares de olhos fulgurantes e manipuladores, envoltos em sangue, € o sangue também
escorria pelo muro e descolava os cartazes do mégico, e assim tornava a revelar as letras
em tinta purpura, porém a mensagem havia aumentado como por sortilégio, e a frase
pichada no muro agora era: o segredo esteve aqui o tempo todo: o 6dio ndo ¢ real, ¢ a
auséncia do amor. E a moca de branco sentou-se na calgcada, e sobre seus joelhos
acolheu o corpo mutilado do prefeito, e abriu os bracos em piedade, e disse para todos
ouvirem: vocés nunca sabem o que fazem. E os céus se abriram com a luz mais
esplendorosa que a terra ja vira, uma luz cegante que exp0s todos os crimes e todos os
falsos profetas e todos os idolos produzidos com trabalho escravo, e ouviu-se o terrivel

soar das trombetas e o povo soube que era enfim chegado o dia do juizo.



Renata Wolff
Nasceu em Porto Alegre, em 1980. E graduada em Direito pela UFRGS e mestranda
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Por que Segredo da Luz?

Escolhi Segredo da Luz como base para o texto porque, além de ter uma melodia
linda, e uma letra que toca em temas que eram caros ao Raul como filosofia e
misticismo, a musica fala de trevas que assustam, mas de uma luz que da risadas do
medo do escuro. Sempre ¢ importante lembrar isso, e talvez agora seja mais importante

do que nunca.
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Uah-Bap-Lu-Bap-Lah-Béin-Bum!



Paranoia II (Baby Baby Baby)

Parasita

Matheus Borges

Enquanto tentava dormir, percebi estranhos sons atravessando a parede. O
apartamento vizinho, entretanto, encontrava-se desocupado hé pouco mais de um ano.
Pensei transitar naquela zona difusa que antecede o sono, mas os ruidos continuavam,
seguindo seu ritmo particular, como se alguém esfregasse uma lixa no concreto. Um
barulho timido, amplificado pelo siléncio da madrugada. Aos poucos, era absorvido
pela chuva, cada vez mais forte, que gotejava no ar-condicionado, e pelo vento, que
sacolejava as plantas do condominio. Em funcao disso, imaginei que o som se tratava de
algo relacionado, um vazamento ou algo do tipo, e deixei de lado essa inquietacao

superficial.

Acendi um cigarro e liguei a televisdo. Duas horas da manha e passava um filme
antigo ao qual eu ja assistira mais de trés vezes. Ao menos, imaginava té-lo visto muitas
e muitas vezes, um desses filmes antigos que ocupa nosso imaginario e cuja ubiquidade
nem ao menos percebemos. Talvez eu ja o tivesse mesmo visto, talvez eu assistira a
uma releitura produzida duas décadas depois. Talvez fosse o proprio filme a releitura de

outro, produzido vinte anos antes.

O que eu via agora era a cena que precedia o climax. Nela, o protagonista conversa
com um homem numa estagdo de trem, ignorando que € ele o assassino. Sabendo o que
aconteceria a seguir, troquei de canal. Era a reprise do telejornal da noite anterior, que

noticiava o desaparecimento de uma moca na regido metropolitana.



Sabrina Teixeira tinha 24 anos. Saira de casa as oito da manha, rumo a capital. Seu
carro foi encontrado na beira da estrada e ndo havia sinais de violéncia. Muito pelo
contrario. Nao havia sinal de coisa alguma. Percebendo que Sabrina ndo respondia suas
mensagens ha tempo demais, uma prima entrou em contato com a policia. Uma viatura
localizou o automovel, estacionado e trancado por dentro. Guardava intactos os

pertences da jovem.

Retornei ao filme e acompanhei o momento em que, apds uma longa persegui¢do, o
protagonista ¢ encurralado a beira dos trilhos. Da maneira como eu recordava, o heroi
saltava sobre o assassino e arremessava seu revolver. Ao longe, um trem se aproximava
e, ap6és um embate corpo a corpo, o vildo era lancado para a morte. Segui a cena com
emocao, antecipando a puni¢do do homem mau. Tudo ocorreu como deveria até o

momento em que os dois se engalfinhavam.

Para minha surpresa, foi o vildo quem langou o herdi aos trilhos, encerrando o filme
com uma nota de amargura. Talvez eu nunca tivesse visto esse filme, talvez eu o tivesse
visto muitas vezes e simpatizasse demais com o personagem central, a ponto de ignorar

que ele morria no fim.
* k% k%

Sai de casa pela manha e notei uma fina camada de poeira em frente ao apartamento
inabitado. O p6 vazava pela soleira e se acumulava no corredor. Pensei em mandar uma
mensagem ao sindico, porém estava atrasado. Nao havia dormido direito e cochilei
quando amanhecia, o que me fez perder o primeiro alarme. No caminho do trabalho, vi

quatro carros de policia em frente a um viaduto, cercados por uma horda de curiosos.

Quando voltei para casa, percebi que ndo havia mais poeira no corredor. O edificio
cheirava a agua sanitéria e conclui que a faxineira dera fim a bagunca. Deitei em minha
cama, ainda de sapato, certo de que nao havia nada errado, de que a limpeza
preconizava o inicio de um novo ciclo. Liguei a televisdo e o telejornal exibia imagens
gravadas naquela tarde. Quatro carros de policia em frente ao viaduto onde foi
encontrado o corpo de Sabrina Teixeira, o mesmo viaduto pelo qual eu passava todos os
dias de manha. Ela tinha ferimentos na barriga e no peito, profundas marcas de um

tosco instrumento de corte.



Alguns minutos depois, o retorno do ruido de lixa me fez levantar. Observei o
corredor através do olho-mdagico. Atento ao escuro, tudo parecia normal. Coloquei uma
cadeira diante da porta, de modo que percebesse quando a luz automatica se acendesse.

Nada aconteceu.
%k k%%

Destranquei a porta e dei um passo a frente, imaginando ser o primeiro visitante de
um planeta desconhecido. O apartamento era uma cdpia exata do meu, como se
projetado num espelho. A umidade fria do ar pesava na respiracdo e meus pés deixavam
rastros no chdo coberto de poeira. Era domingo e eu havia visitado o sindico de manha

bem cedo. Disse que planejava expandir meu apartamento.

Expliquei ao sindico: Ainda que eu fosse um homem solitario e sem muitos amigos,
me encantava a possibilidade de morar num lugar mais amplo. Mencionei que vinha
juntando dinheiro ha pouco mais de um ano, desde que percebi a vacancia do
apartamento vizinho. O sindico riu, dando um tapa dissimulado no ar. Disse que ele
também torcia para que vagassem logo o apartamento ao lado do seu, sem explicar o

que isso significava.
“Se € que o senhor me entende”, ele completou.
Eu ndo entendi.

“Preciso fazer uma visita antes de colocar meu dinheiro no imoével”, expliquei,

“entdo gostaria que o senhor me passasse o contato do proprietario”.

Ele disse que ndo havia necessidade de entrar em contato com ninguém. O

proprietario se mudou para outro estado e ha tempos colocou o apartamento para venda.

“Deixou as chaves aqui comigo”, disse o sindico. “Para o caso de alguém manifestar

interesse”.

Atento as paredes, agora eu avancava no interior do imdvel, imaginando que ter em
maos a chave deixada com o sindico ndo era algo arbitrario, mas parte de um enigma
cuidadoso elaborado especialmente para mim e que so eu poderia decifrar. Caminhava
como quem caminha nos escombros da casa de sua infancia, enumerando o que havia de
familiar e de estranho, projetando encontrar na interseccdo uma resposta para o que

acontecia nas ultimas noites.



Cheguei ao quarto, o espelho de minha propria habitagdo, cuja parede a minha frente
era compartilhada com a cabeceira da minha cama. Era aquele comodo o ponto de
origem do ruido. Dei dois passos adiante e encontrei uma navalha retratil no chao.
Tomei-a com cuidado e projetei a lamina fina. Deslizei-a pela parede, de baixo para
cima e vice-versa, tentando repetir os padrdes do ruido que inquietava minhas noites.
Era como aprender a tocar um instrumento musical. Reconhecia o seu timbre, porém

falhava em reproduzir uma melodia qualquer.

Pensei ter ouvido uma porta se abrir e congelei a navalha no ar. Olhei para tras e nao
vi ninguém. O ruido, em contrapartida, continuava a ressoar, agora mais timido, como a
agulha que chega ao centro do disco. Olhei para a navalha e guardei-a em meu bolso. O
esfrega-esfrega aumentou de intensidade, mas parecia distante. Vinha do outro lado da
parede - ou seja, do meu quarto. Tentando nao fazer barulho, segui meus proprios

rastros no chao, espacos vazios na poeira com a forma dos meus pés.

Encostei o ouvido na porta do meu apartamento e ndo ouvi coisa alguma. O que quer
que estivesse acontecendo ja chegara ao fim. Enfiei a mao no bolso do casaco a procura
de minhas chaves, emboladas com as chaves do apartamento vago e com a navalha. Ah,
sim, a navalha. Guardei-a no bolso com a lamina ainda projetada. Senti uma dor aguda
no indicador e o levei de impulso a boca. Abri a porta e tive a impressao de que alguém
me observava. Vasculhei a sala com os olhos. Nao havia nada fora do lugar. Somente
quando avancei, percebi um rastro de poeira deixado no corredor, uma camada fina que
me conduzia ao quarto. Ali, encontrei uma estranha inscricdo entalhada na parede,

acima da cabeceira de minha cama:

FIM

L

Procurei o sindico para devolver as chaves, porém nao o encontrei. Como no molho
havia também uma chave menor, decidi tentar a caixa de correio. Abri a portinhola
correspondente e encontrei um envelope de papel enderecado a Sabrina Teixeira. Dentro
do envelope, apenas uma fotografia noturna em preto e branco: enquadrava o nivel
inferior do viaduto, o corpo mutilado de Sabrina Teixeira em primeiro plano.

Esquadrinhei a imagem e notei uma inscri¢ao na pilastra:

FIM



Estavam entalhadas no concreto, as mesmas maiusculas nervosas que surgiram na
parede do meu quarto. Fui ao viaduto, onde um forte cheiro de urina empesteava o ar
quente. Havia diversas inscricdes nas paredes, muitas delas desbotados hieroglifos
lutando uns contra os outros. Sobre todas elas, no entanto, havia as trés letras
entalhadas: enormes e vermelhas. Dei um passo adiante e encostei no sulco
correspondente a segunda letra, o que deixou meu dedo manchado. Era sangue, intui.
Sangue fresco. Mais abaixo, um rastro de sangue no chdo conduzia a parte de tras do

bloco cinza.

No fim dessa linha, encontrei o corpo do sindico, mutilado como o de Sabrina
Teixeira: peito aberto € um enorme corte em X no abdome. Prostrado junto ao corpo,
porém, notei algo metdlico preso em suas visceras. Enfiei a mdo em sua barriga, me
arrependendo logo em seguida. Talvez fosse algum tipo de dispositivo médico que eu
ndo conhecia. De qualquer forma, minhas maos ja estavam ali. Com muito esforgo,

desatei os nos de suas tripas e puxei de seu abdome uma chave prateada.
EE A

Aquela era a chave do apartamento do sindico. Descobri isso ao gira-la na porta e
entrar. Nao imaginava como pudesse ter parado em suas visceras, se o homem fora
forcado a engoli-la ou se o assassino a colocou para repousar em seus 6rgaos através do
rasgo na barriga. De qualquer forma, entrei no apartamento e encontrei um quadro onde
estavam dependuradas copias das chaves de todos os apartamentos do edificio - menos a
do apartamento desocupado, que estava no bolso do meu casaco, ¢ a do meu
apartamento, que estava com quem quer que estivesse provocando aquele caos. Alguém
havia matado o sindico depois de nossa conversa, roubado a chave do meu apartamento

e, em seguida, entalhado letras na parede do meu quarto.

Em fungdo dessa desvantagem, era mais seguro que eu passasse a noite no
apartamento do sindico. Nao dormi direito, estava suado, ansioso. Vasculhei o
apartamento a procura de cigarros. Nao encontrei nenhum. Liguei a televisdo. Por uma
incrivel coincidéncia, eu via agora uma reprise daquele mesmo filme - ou uma de suas
incontaveis versdes. Nao me levem a mal se eu ndo souber precisar, pois esses filmes

sdo todos iguais.

O que passava agora era a primeira metade, a que perdi alguns dias antes, a que eu

talvez ja tivesse ou nunca houvesse visto. Nao sei. Agora eu compreendia que o



protagonista era um pacato barman que presenciava o assassinato de uma jovem
sedutora no estabelecimento em que trabalhava. Que os primeiros quarenta minutos
expoem ao espectador a série de acasos que faz com que o crime ocorra ali, justamente
no turno do protagonista. A cadeia de eventos ndo ¢ revelada ao personagem, de modo

que o barman nunca compreende o que de fato ocorreu.

O filme se passa ao longo de apenas uma noite, em que o herdi precisa fugir do
criminoso, sem saber quem ele € e por que a jovem sedutora fora assassinada. Desliguei
a televisdo por ja conhecer o final, ou por saber que nao importava a conclusao.
Desliguei por saber que, apesar de eu simpatizar com o barman, era ele quem caia nos
trilhos. Porque, mesmo que ele vencesse, seria por jogar o vildo debaixo do trem,
tornando a si proprio um assassino. Nao havia final feliz, nada que me agradasse, ou
que justificasse eu me decepcionar outra vez. Que o filme novamente me surpreendesse,

apresentando uma conclusao inimaginavel? Azar.
L

Abri a porta na manha seguinte, planejando chamar a policia e j& conformado com o
fato de que trabalharia sem tomar banho, trocar de roupa, sem todos esses rituais de
higiene e limpeza, algo que sempre me oferece tranquilidade, que parece estabelecer as
condi¢gdes de um novo ciclo. Abri a porta, enfim, preparado para pisar num dia tdo

instavel quanto os anteriores. Tudo era siléncio.

Avancei lentamente no corredor, temendo que algo esperasse por mim num canto
escuro, algo que daria o bote assim que me visse. O que encontrei, no entanto, foi a
faxineira morta a beira da escada, queixo afundado no balde. O sangue vazava dos
ouvidos e se misturava a dgua sanitaria. Seus olhos estavam abertos e voltados para
cima, de modo pavoroso e inumano. Percebi que os olhos mortos fitavam uma porta
fechada, a porta vizinha ao apartamento do sindico. Nesse instante, lembrei de como ele
havia me dito, sem oferecer explicacdo alguma, que esperava vagar o apartamento ao

lado do seu.
“Se ¢ que o senhor me entende”.

Imaginei que ali residisse o segredo de toda essa bagunca, de todo esse sangue.
Sentindo o estdbmago revirar, retornei ao apartamento do sindico e me dirigi ao quadro

de copias, onde encontrei a chave correspondente. Precisava entrar no apartamento ao



lado, resolver o mistério, interromper a matanga. Foi ai, no entanto, que ouvi as viaturas
acelerarem ao longe, as sirenes se aproximarem e depois frearem diante do prédio. Foi

ai que voces apareceram € me trouxeram para ca.

Acho que isso explica tudo, inclusive por que minhas pegadas estavam no interior do
apartamento vizinho, que eu nem sabia pertencer a familia de Sabrina, muito menos que
ela planejava ocupé-lo nos proximos meses. Claro que minha historia ndo esclarece o
que estava por tras daquelas letras, as trés letras que nunca me levaram a lugar algum.
Mas isso nao ¢ trabalho meu. Agora, se os senhores estiverem satisfeitos, peco por favor
que me liberem. H4 um maniaco a solta e o que vocés tém aqui ¢ um homem inocente.

Acho que ¢ isso.

Acho que chegamos - bem, chegamos ao fim.



Matheus Borges

Nasceu em Porto Alegre, 1992. E escritor e roteirista, graduado pela Unisinos e
egresso da oficina literaria de Luiz Antonio de Assis Brasil. Seus contos ja foram
publicados em revistas do Brasil (gueto, RelevO, Subversa) e do exterior (Waccamaw,
Fiction International, Scoundrel Time) e em coletaneas. No cinema, escreveu o roteiro

do longa-metragem 4 Colmeia.

Por que Paranoia Il (Baby Baby Baby)?

A letra de Paranoia II nao conta uma histéria, mas um lamento desesperado nos
moldes da interpretagdo rockista do blues norte-americano: ha um “pacto com satd”; a
queixa ¢ oferecida a uma figura feminina sem nome, objeto de amor e 6dio do narrador
(chamada tanto de “baby” quanto de “bruxa’). Tudo isso € cliché, claro, como um filme
que ja pensamos ter visto muitas vezes. Raul, no entanto, pontua esse lamento com
estranhas imagens que surgem, como que vistas de relance, para desestabilizar a
estrutura do chavao (pense nas imagens oniricas inseridas por Gus Van Sant em
momentos-chave de sua versao de Psicose). O conto derivado se chama Parasita e puxa
alguns desses elementos visuais. A histéria assume também a forma de um jogo de
clichés, algo proximo de um filme splatter ou do teatro grand guignol. Pensei muito no

Tell-Tale Heart de Edgar Allan Poe enquanto escrevia esse conto.
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A Pedra do Génesis



Check-up

Pietro

Bruna Bronstrup

E sexta-feira e Pietro enlouqueceu. Tinha um trabalho para entregar na segunda, um
feedback para essa tarde, um compromisso para amanhd. Pendéncias e pendéncias. E
pessoas pendentes. Ainda tem tudo isso. Mas ndo consegue pensar direito, inserir-se na
linguagem, entender o mundo, o seu papel nele. E, por se ausentar assim, parar
subitamente, a gente olha enfurecida para Pietro, que se isola, e se isola cada vez mais.
O sistema segue indiferente. A vida, como sempre, continua, o tempo ndo para e
impiedosamente os dias seguem. Pietro ndo sabe onde esta e esqueceu-se de quem ¢&.

Como se ele tivesse surgido de repente. Assim, numa faisca. Acabou de nascer.

Na mesa, varias folhas do seu projeto de vida, da sua dissertagdo em bioquimica.
Estudos complexos sobre o potassio, elemento quimico explosivo, instavel, que nao

pode respirar. As vezes precisa ser isolado.

Pietro ¢ potassio? Pois explodiu-se. A causa, talvez, seja demasiado contato... e
implosdes a vida inteira. Chega um momento que tudo fica denso demais, e entdo se

destroi.

Como quem acaba de nascer, Pietro também acaba de conhecer as coisas. Nao
lembra de nada. Derruba seus frascos, seus livros, joga longe a mochila, revira armadrios,
abre as janelas da casa. Para que toda aquela escuriddo? E quem seria aquela gente do

retrato? Ainda euférico, destréi o proprio laboratério (um pequeno quarto de



empregada) e arromba compartimentos desconhecidos. Nao suporta... ndo, ndo suporta
todo aquele branco, aquela mentira, aquela organizacao cadtica. Sente uma inexplicavel
agonia. Olha para os lados, ¢ tudo plastico, vidro, marmore. Dentro de si berra um
impeto de ir at¢é o fim. Entdo abre o recipiente compacto nimero 4, vedado e
comprimido, ¢ ¢ tomado por uma inesperada explosdo. E Pietro para todo lado. La

dentro, potassio puro, e 1a fora, muito ar.

Demasiado ar.

2.
E segunda-feira e Pietro recolhe as folhas do chio.

O estrago no quarto € preocupante, mas a carta do sindico denota uma urgéncia ainda
maior. Problemas com o barulho de novo. Antes fosse musica alta. Nao quer nem saber
o que ele vem aprontando em casa. Dessa vez ¢ multa pesada. Pietro que se entenda

com a imobiliaria.

Ele ndo perde o oOnibus, e chega a tempo de ser xingado pelo chefe da pesquisa.
Aquele relatorio que vocé mandou, ilegivel. E o que dizer daquela metodologia, etc.

Recomece.

Um suspirdo antes de entrar na sala de aula. Erica, dupla da apresentagdo, quer saber
por que ele ndo respondeu seus e-mails, se ja sabe suas falas. O professor solicita o
pendrive ao grupo. Olhos sobre Pietro, que evidentemente se esqueceu. Sob o mais
atroz siléncio, ele assiste Erica abrindo o proprio e-mail no computador do professor,

pedindo desculpas encarecidamente.

No celular, uma mensagem da equipe de laboratorio. Se pular o almogo, consegue
refazer o experimento. Eduardo pergunta se ele consegue entregar o relatoério da semana
passada no mais tardar de hoje. Sibb. SIM. Droga de teclado. Consigo sim, Eduardo.
Erica fuzila Pietro com os olhos. Por que esti mexendo no celular durante a

apresentacao?

Pietro se sente um coelho de relogio.



J& estamos na quarta e a cartela de quilindrox chegou ao fim.

O mundo chove como uma vela derretida. Pietro assiste sem curiosidade as gotas
lentas na janela. Na sala de espera, esperou muito. Agora dentro, ja nem sabe o que
dizer. O médico parece uma lagarta de sapatos, fumando narguilé e insistindo perguntas

dificeis. Quem ¢ vocé, Pietro?

A lei de Boyle-Mariotte afirma a propor¢ao inversa entre pressao absoluta e volume
de um garoto ideal sob temperatura constante. Isso quer dizer, se o doutor ndo ligar o
split, que entrar naquela sala faz incidir sobre os pacientes uma dor impressionante.

Essa ¢ a impressao de Pietro.
O barulho da chuva incomoda vocé?

Ele faz que ndo com a cabega. Muito pelo contrario, ¢ como a calmaria soa, doutor.

La fora precisa estar tdo fresco.
Precisa?
Digo, deve. Deve estar tao fresquinho. Posso abrir a janela?

Da moldura impressa, Freud assente com as pestanas grossas. Pietro se sente tonto
com a fumaga do narguilé. A basculante enferrujada geme ao ser aberta. O garoto aspira

tudo de olhos fechados antes de se sentar novamente.
Vocé preferia estar 14 fora, Pietro? Nao quer se tratar?

E quarta-feira. Acabou o quilindrox. Tontura abstrata, sudorese, consciéncia

latejante. Nao ¢ nada, Pietro. Vem deitar no diva.

Tantas gotas na cabeca 14 fora. O vento traz algumas ao garoto. Ele assiste ao
pequeno comprimido transparente na palma da mao. A lei de Boyle, a for¢a do rosto

para desenhar um sorriso. Pietro, uma forca tdo sem curiosidade.

Doutor? Vocé sabe o que acontece quando o potassio se mistura a agua?



Bruna Bronstrup

Escreve prosa e poesia desde pequena. E bacharel em Relagdes Internacionais pela
UFRGS e atualmente faz mestrado em Escrita Criativa na PUCRS. Participou de
antologias e oficinas de escrita criativa, tendo ministrado dois mddulos teéricos de sua
autoria na Casa de Cultura Mario Quintana em 2016. Ainda ndo tem livros publicados,
apenas dentro de gavetas. Suas areas de maior interesse envolvem sobretudo critica pds-

colonial, estudos feministas, literatura comparada e sociologia da cultura.

Por que Check-up?

Check-up foi censurada durante a ditadura militar brasileira. O humor ferino e
inteligente de Raul era uma ameaca. Esse ¢ mais um exemplo de como a arte
contestatoria abala as estruturas de poder. Decidi escrever sobre essa musica porque,
apesar do sarcasmo pungente, ela apresenta os tormentos espirituais e psicologicos da
existéncia humana. O eu-lirico estd desistindo dos remédios. Gosto como evoca Alice e
outros pontos de fuga enquanto ressalta a presenca lancinante da chuva. Estamos

sozinhos com nd6s mesmos no mundo.



1989

A Panela do Diabo



Vocé roubou meu videocassete

O roubo
Elizabeth Gouvea

— Boa noite, delegado.

— Boa noite.

— Eu gostaria de fazer uma denuncia. Violéncia doméstica.
— A vitima seria a senhora mesma?

— Sim.

— Qual ¢ o seu nome?

— Luiza Darlene da Silva.

— Luiza Darlene? Perai. Agora que t0 te reconhecendo! A senhora ¢ a Lulu Darling,
que canta na churrascaria Boi Suculento, nao ¢? Esse pano na cabeca e os 6culos me
confundiram por um minuto. Minha mae ¢ louca com a senhora. Pode ser dia das Maes,
aniversario, o que for: em qualquer comemoracao ela faz questdo de ir pra 14, prestigiar

seu show.
— Obrigada pelo carinho. Sobre a denuncia...

— A senhora acredita que até Sexta-feira da Paixdo a gente ja passou 1a? E olha que
minha familia toda ¢ muito catolica, gracas a Deus. Pedimos s6 salada e mucarela, nada

de carne. Mas o que eu posso fazer se ela ndo resiste ao seu gog6 de ouro?



— E muita gentileza da sua parte. Vim aqui dizer que o meu marido...

— Ah, a senhora se importa se tirarmos uma foto? E o sonho da minha mae ter uma
foto sua autografada, mas acredita que ela nunca teve coragem de conversar com a
senhora? Eu sempre digo a ela: “Mamae, ¢ s6 uma cantora de churrascaria. Vai ficar
honrada em conversar com a senhora.”. Mas ela ¢ timida. Nao tenho razao? A senhora

ndo ficaria honrada de conversar com a minha mae?
— Claro que ficaria. Se importa se a gente voltar a minha...

— Entdo pronto! Vou colocar o celular aqui pra gravar. Diz assim: “Dona Rita, aqui
¢ a Lulu Darling” pra ela saber que ¢ verdade. Depois a senhora faz aquilo que sempre

faz no final do show. Ela vai ficar doida!
— Se eu fizer isso o senhor ouve a minha denuncia?

— Claro! A senhora grava o audio e a gente tira uma foto. Tira os 6culos para ela te
reconhecer. Nao, ndo. Coloca de volta. Achei que a senhora estivesse maquiada. Essa
mancha roxa pode deixar minha mae chateada. Pronto! Rapidinho tiramos a selfie.

Agora grava o audio.

— “Alo, ald, dona Rita! Aqui ¢ a Lulu Darling desejando para senhora uma vida
prospera, com muita paciéncia e temperanca para aguentar os desafios do dia a dia. Um
beijo do gogo de ouro da churrascaria Boi Suculento! Te espero de quinta a sabado, de

19h as 21h, e domingo, de 16h as 18h. Aqui todo dia ¢ dia do cagador!”

— “Dia do cagador!” Perfeito, dona Lulu. Quero sé ver quando ela acordar e receber

essa mensagem. Vai ser sensacional. Mas diga. Como posso ajudar a senhora?
— Vim fazer uma dentncia de violéncia doméstica contra o meu marido.
— Ah sim. Claro. Me conta o que aconteceu.

— Ontem eu e meu marido chegamos do trabalho as 22h30. Como o senhor deve
saber, ele ¢ o guitarrista da minha banda. Toda sexta-feira a gente faz uma analise do
fluxo de caixa, avalia os investimentos que precisamos fazer no equipamento de som,
instrumentos, figurino, luz, enfim. Vemos tudo o que precisa sair para saber o que vai

ficar. Recentemente, decidimos juntar parte do nosso faturamento para fazer um video



do nosso show e colocar na internet. Achamos que seria uma boa oportunidade para dar

mais visibilidade para a banda e comegar a tocar em outros palcos, além da churrascaria.

— Dona Lulu, por mais que eu goste do som da sua voz, a senhora poderia ir direto

ao ponto?

— Enquanto a gente analisava os gastos, ele notou que comecei a guardar o dinheiro
do video na minha poupancga pessoal, ndo na nossa conta conjunta. Disse a ele que era
apenas para ndo misturarmos o dinheiro, para garantir a contratagdo de uma produtora.
Até porque, notei que ndo estdvamos conseguindo juntar o dinheiro na velocidade que

eu tinha previsto, acho que ele estava perdendo a mao dos gastos.

— Al, ai, ai... Eu sempre digo: mulher e dinheiro sdo como 4gua e 6leo. Por mais

bonito que seja de ver, ndo d4 para misturar.

— Ele comegou a gritar, dizendo que eu estava roubando o video dele, que eu estava
tentando controla-lo. Com isso come¢amos uma briga e muita coisa foi dita. Meu

marido tem um problema com os nervos e vez ou outra ja me agrediu.
— E por que a senhora nunca o denunciou?
— Achei que era comum, briga de casal, mas nunca tive tanto medo como ontem.

— A senhora tinha que ter dito algo antes. O senhor seu marido ja devia estar
acostumado com essa rotina de vocés. A senhora vem querer mudar a dinamica da casa

da noite para o dia e espera que ele se adapte? Enfim. O que foi que aconteceu ontem?

— Ele se descontrolou. Me deu um tapa, me derrubou no chdo e comecou a me
chutar. Gritava dizendo que iria me desligar, que eu tinha que ir embora da casa, que eu
tinha que deixa-lo administrar a nossa verba calado, que eu tinha ciimes do musico que
ele havia se tornado. Tentei me rastejar pelo chdo e foi ai que pegou a guitarra e a

quebrou nas minhas costas.
— A senhora consegue provar todas essas agressoes? Tem hematomas?
— Sim.

— T4 certo. Continue.



— Nessa hora, fingi um desmaio para que ele parasse. Ele pegou a nossa caixinha
com o couvert da noite e saiu gritando rua afora. Chamei uma ambuléancia e passei a
noite no hospital. Acordei e vim pra ca. Estou com medo de voltar para a casa e quero

que ele seja preso.

— Vamos 1. Posso dar minha opinido? Acho que a senhora esta sendo um pouco
possessiva, dona Lulu. E pra ser sincero, abusando um pouco da boa-vontade do seu
marido. Ele exagerou quebrando a guitarra, lesando o patrimonio da familia? Exagerou.
Mas a senhora precisa entender que um homem tem o seu brio e que a senhora o
ofendeu tentando controlar o dinheiro da casa. O senhor seu marido me parece um
homem tdo compreensivo. Nunca tive noticia dele com mulher na rua, o que pra
guitarrista de banda é muito; e olhe que a senhora parece ter descuidado da forma. Além
disso, ele sempre permitiu que a senhora trabalhasse na noite, nao ¢ todo homem que

entenderia esse estilo de vida.
— Nao estou acreditando no que ...

— Olha dona Lulu, meu conselho para a senhora ¢ esfriar a cabeca, ir pra casa e
esperar o seu marido pra uma conversa. A harmonia de um lar vem quando todo mundo
entende o seu papel. Deixa que ele administre o dinheiro e busque outra funcdo, outra

atividade. A senhora gosta de cozinhar?
— Delegado, ele me agrediu!

— Claro, e isso foi horrivel! Se a senhora insistir, eu sigo todos os tramites. Mas ai a
senhora vai ficar sem guitarrista, ele vai contratar um advogado, provavelmente vocés
vao se divorciar € o sonho da gravagdo do video vai ficar cada vez mais distante. A

senhora nao disse que ele j4 tinha feito isso antes?
— Sim, mas nunca chegou nesse ponto.
— E provavelmente ndo vai chegar de novo. Seja inteligente, dona Lulu.
— Mas...

— Vamos fazer o seguinte? Deixa o legista te examinar e fazer o corpo de delito. Ai
o exame fica aqui registrado, prontinho pra a senhora fazer o que quiser. SO esfria a

cabeca. Repassa os fatos, pesa as consequéncias. Tenho certeza de que a senhora vai



encontrar a melhor solugdo sozinha. Como hoje ¢ dia de show, vou deixar a senhora ir

pra casa na viatura, pra descasar, € vou colocar alguém 14 para fazer a sua guarda.
— Obrigada, delegado.

— Imagina! E o minimo que posso fazer. Quem sabe até aparego 14 com mamae hoje
a noite? SO lembra de cobrir essa macha no rosto com uma boa maquiagem. Esse tipo
de exposicdo pode baixar a energia do seu show. As vezes ¢ dificil, mas gente tem

sempre que tentar pensar nos outros, ndo € mesmo?



Elizabeth Gouvea

Cidada do mundo. Acredita que escrever ¢ como pintar um quadro com palavras e

que a arte alimenta sua vida.

Por que Vocé roubou meu videocassete?

Escolhi Vocé Roubou Meu Videocassete porque acredito que a cangdo conte apenas
um lado da histéria. Minha intengdo foi langar uma luz em questdes importantes que

muitas vezes sao deixadas propositalmente no escuro.



Elegia



Chegada de Raul Seixas ao Castelo de Avalon

Braulio Tavares

1.

Brilhava a lua cheia sobre o lago congelado de Avalon.
Zunia o vento fustigando as garras fractais do arvoredo.
Menestréis e neuromantes distraiam os convivas no saldo,

e na varanda um druida recitava um cordel de Castafeda.

Era uma noite escura como as grutas de Saba
e as fogueiras do castelo crepitavam sem parar...

A Tavola Redonda celebrava o Ritual do Resplendor.

Dezesseis orientais, numa tela de cinema
comegavam a tragar com hexagramas um teorema,

quando um calafrio de terror arrepiou o Rei Artur...

Alguém desconhecido se aproximava do portao,
Cantando, feito um bébado em dia de inundacao,

"

um rock tipo "wo-bop pa-baluba, wop-bop bem-bum...

E no meio da neve do bosque, os lobos uivavam:

— Rauuuuuullll..

2.

Hey!... O mago Merlin empunhou o seu bindculo.
Hey!... O mago Crowley embainhou o seu punhal.
Os dragdes do reino o cercaram.

Os video-monitores o focalizaram.



E ele rodeava a muralha do castelo
dancando com a propria sombra

como um menino, ou como um velho;

e os amplificadores espalhavam no saldo,

um arranjo serial de sua cancdo...

E ouvindo aquele bolero meio baido e meio blue,
o chinés Lao-Tse e o judeu Leopold Bloom
discutiam quais as chances de sucesso

de um filésofo zulu...

E no meio da neve do bosque, os lobos uivavam:

— Rauuuuullllll...

3.

Mas ele ndo gritava pras janelas, nem tocava no portao;
puxava atras de si, atada a cordas, uma carga de coisas...

E os Templarios contemplaram numa tela de Alta Defini¢ao

a carga que o peregrino arrastava, no limite das forgas...

A carrocga de uns saltimbancos
achada no chao de outro planeta;
um astronomo caldeu manuseando uma luneta;

bailarinas metaleiras seduzindo a virgindade de um Xama...

Ossadas de elefantes no cemitério dos automoveis;
um velho Dr. Frankenstein rodeado de monstros jovens

e uns olhos com a calma kamikaze de quem ja foi no sertdo...

Os olhos chamejantes de um alquimista tropical
que engoliu a semente do Fruto do Bem e do Mal
com um gole de Santo Daime na taca do Santo Graal

em jejum...

E no meio da neve do bosque, os lobos uivavam:

— Rauuuulll...



(em O Homem Artificial, Rio de Janeiro, 7Letras, 1999)
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correu imediatamente a loja de discos Olacanti, em Campina Grande, para comprar o
album Krig-Ha Bandolo no momento em que a balconista Dora, que conhecia seus

gostos, telefonou avisando.
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bordadas com vontades e poemas (nunca seus). Acredita na palavra como matéria-prima

para a vida, seja real ou inventada. www.mauremkayna.com

NATHALIE LOURENCO ¢ redatora publicitaria e autora do livro Morri por
Educacdo (Editora Oito e Meio). Participou de coletdneas como Eros Ex-Machina
(Editora @Link), Era de Aquaria (Editora Oito e Meio) e revistas literdrias como

Vacatussa, Flaubert, Blecaute, Vicio Velho, Gueto e outras.

RENATA WOLFF nasceu em Porto Alegre, em 1980. E graduada em Direito pela
UFRGS e mestranda em Escrita Criativa na PUCRS. Frequentou oficinas literarias de

2006 a 2014. Participou de coletaneas, teve contos premiados em concursos literarios


https://www.mauremkayna.com/
http://www.katiabandeirademello.com/

nacionais e internacionais e ¢ autora do livro de contos Fim de Festa (Nao Editora),

finalista do Prémio AGES e do Prémio Jabuti em 2016.

ROBERTO MENEZES, paraibano, nasceu em 1978. E professor da Universidade
Federal da Paraiba. Faz parte do Clube do Conto da Paraiba. Tem seis livros publicados:
Pirilampos Cegos (romance), O Gosto Amargo de Qualquer Coisa (romance),
Despoemas (contos) e Julho é um bom més pra morrer (romance) e Palavras que
devoram lagrimas (romance) ¢ Conversa de Jardim, de coautoria com Maria Valéria

Rezende e Trago Comigo as Dores de Todos os Homens (novela)

SAMUEL MEDINA nasceu no Rio de Janeiro, Capital, em 1981. Graduado em
Letras, trabalha como servidor publico municipal na Funda¢ao Municipal de Cultura de
Belo Horizonte/MG. Publicou, aos onze anos, o livrto A grande guerra, edigdo
independente. Contribuiu em diversas antologias pela Andross Editora. E também autor
de O Medalhdo e a Adaga (Multifoco, 2013), Patos Selvagens, (Baoba, 2014) e 4
Cidade  Suspensa  (Senhor da  Lenda, 2015). Mant¢ém o  blog

http://www.oguardiaodehistorias.com.br.

SERGIO TAVARES nasceu em 1978. E critico literario e escritor, autor de Queda
da prdpria altura, finalista do 2° Prémio Brasilia de Literatura, e Cavala, vencedor do
Prémio Sesc de Literatura. Tem contos traduzidos para o inglés, o italiano, o japonés, o

espanhol e o tamil. Edita o site www.anovacritica.wordpress.com.

SIMONE TEODORO ¢ poeta, autora dos livros Distraidas astronautas ( Patua,
2014), Movimento em falso ( Patud, 2016) e Também estivemos em Pompeia, que
publicado pela mesma editora este ano. E mestra em Literatura Brasileira pela UFMG e

doutoranda na mesma institui¢do. Colabora, com 5 poemas, na antologia Poesia Gay

Brasileira (2017)


https://www.anovacritica.wordpress.com/
http://www.oguardiaodehistorias.com.br/

T. K PEREIRA ¢ organizador do projeto “7 coisas que aprendi”, acervo com mais de
100 depoimentos de escritores. Finalista do Brasil em Prosa 2015 com o conto Doses de
orgulho e vergonha. Publicou contos nas antologias Onisciente Contemporaneo,
Translagoes Singulares, Nao Culpe o Narrador e F! de Verdade. Seu primeiro livro de
contos estd previsto para breve pela Caos e Letras, editora de Belo Horizonte. Siga o

autor em seu site oficial: https://tkpereira.com.br

T. S. MARCON nasceu em Caxias do Sul em 1975. Em 1999 tornou-se arquiteto
pela UFRGS. Em 2015 fez parte da turma de 30 anos da Oficina de Escrita Criativa da
PUC, ministrada pelo professor Assis Brasil. E autor do livro de cronicas Deus veste
legging, lancado no mesmo ano. J& participou de diversas antologias de contos, entre
elas Onisciente Contempordneo, Transag¢oes Singulares e Ndo Culpe o Narrador.
Como fotografo, obteve mencdes honrosas em Bienais de Arte Fotografica Brasileira.

Atualmente cozinha em fogo brando seu primeiro romance.

TADEU SARMENTO ¢ autor de Associagdo Robert Walser para Sosias Anonimos
(Cepe, 2015) e E se Deus for um de nos? (Confraria do Vento, 2016), entre outros.
Ganhou o II Prémio Pernambuco de Literatura e o Prémio Governo de Minas Gerais de
Literatura de 2016, com o livro de poemas Um Carro Capota na Lua, publicado em
2018 pela Tercetto Editora. Em 2017, conquistou o 13° Prémio Barco a Vapor, com o

livro O Cometa é um Sol que ndo deu Certo, publicado pela Edicdes SM.

TAIANE MARIA BONITA ¢ escritora, historiadora e bioconstrutora. Acredita que
merecem o mesmo cuidado a Histdria, a massa do barro da qual ¢ feita uma parede e o
trato com as palavras. Tem contos publicados nas antologias Onisciente
Contemporaneo, Translagoes Singulares, Ndo culpe o narrador (Bestidrio) e em

revistas brasileiras. E editora da revista Travessa em Trés Tempos.

TIAGO GERMANO ¢ escritor e jornalista, autor do romance 4 Mulher Faminta

(Moinhos, 2018) e do volume de cronicas Demonios Domésticos (Le Chien, 2017),


https://tkpereira.com.br/

indicado ao Prémio Jabuti. Possui contos publicados em diversas antologias e
atualmente mora em Jodao Pessoa, onde escreve sua tese de doutorado em escrita

criativa.

TIAGO MOTTA ¢ publicitario, formado pela PUC Minas. Em 2003, fundou a Stalo,
empresa de comunicacdo situada em Belo Horizonte. Em 2017, fundou a Buffalo
Digital, empresa de producdo de contetdos audiovisuais. Professor, redator e
apaixonado por textos, Tiago Motta ¢ roteirista com formagdo pela Academia

Internacional de Cinema do Rio de Janeiro.

WANDER SHIRUKAYA ¢ pernambucano nascido em S@o Paulo, ¢ autor de Balelas
(Mutuus, 2011) e Ascensdo e queda (Cepe, 2015); um dos organizadores da antologia

Cem anos de amor, loucura e morte (Moinhos, 2017) junto ao escritor Bruno Ribeiro.



Mais sobre o organizador

T. K. Pereira ¢ baiano radicado em Belo Horizonte. Dedicou os ltimos 9 dos seus
35 anos a literatura, buscando se aperfeicoar e profissionalizar. Cruzou seu caminho
com os de escritores contemporaneos que lhe ensinaram muito sobre o oficio, entre eles
os mestres belo-horizontinos Sérgio Fantini e Ana Elisa Ribeiro, e o rio-grandense Luiz
Antonio de Assis Brasil, organizador da mais renomada oficina de escrita criativa do
Brasil. Igualmente preciosos para sua formagao foram os depoimentos dos mais de 100
escritores que compartilharam suas experiéncias no projeto “7 coisas que aprendi”
(https://Tcoisas.com.br), organizado desde 2012 em parceria com o carioca Alexandre

Lob3o.

Em 2013, escreveu para a coluna Café Literario do portal independente Café com
Noticias, do jornalista mineiro Wander Veroni, onde teve a oportunidade de se envolver

com o circuito literario local.

Em 2015, foi um dos 20 finalistas dentre mais de 6.500 inscritos no concurso Brasil
em Prosa 2015, da Amazon. O conto Doses de orgulho e vergonha acumulou mais de

70 avaliagdes positivas na plataforma.

Em 2016, iniciou o miniprojeto “Fotos e Grafias” (https://fotosegrafias.com.br), uma
coletanea online de contos, cronicas e poesias que reune autores de diversas partes do

pais. No mesmo ano publicou 4 contos na coletanea Onisciente Contempordneo.

De 2017 a 2019, integrou as coletineas de contos Translagcoes Singulares, Ndo
Culpe o Narrador e F! de Verdade, ao lado de autores que sempre admirou. Ainda este
ano prepara o langamento de seu primeiro livro de contos pela editora Caos e Letras de

Belo Horizonte.

Para o futuro, trabalha numa segunda coletanea de contos autorais € num romance. E
possivel acompanhar bem de perto os passos do escritor assinando a newsletter em seu

site oficial: https://tkpereira.com.br


https://tkpereira.com.br/
https://fotosegrafias.com.br/
https://www.amazon.com.br/Doses-orgulho-vergonha-T-Pereira-ebook/dp/B011N1TE56
https://7coisas.com.br/

